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ANALIZE 
DISCUȚII 


REPORTERUL: Ciclul de colocvii 
profesionale inițiat de redacția noas- 
trá cu grupuri de creatori si colabora- 
tori ai cinematografiei isi propune ca, 
prin intermediul unor discuții de lucru, 
să contribuie la determinarea mai exac- 
tă a condițiilor afirmării unei şcoli 
naționale de film, să prilejuiască un 
schimb de idei ale unor profesionişti 
calificați ai écranului, să promoveze 
un curent de opinii stimulator asupra 
creației, a culturii si vieții noastre 
cinematografice. 

IULIAN MIHU: Cauzele pentru care 
realizările noastre nu egalează tot- 
deauna intențiile sint multiple. Cel mai 
la îndemină este să te referi la 


CAUZELE ORGANIZATORICE. 


Dar nu cred că prin intermediul lor 
putem ajunge la determinarea condi- 
țiilor de fond ale afirmării unei școli 
naționale de film. 


MIHAI IACOB: De altfel, formele 


organizatorice se pot schimba destul 
de uşor. Fără îndoială că, aflindu-se 
la început de an şi la începutul activi- 
tátii noii conduceri a studioului, ar fi 
utile și oportune si unele sugestii de 
ordin organizatoric, în măsura în care 
ele influențează creaţia. Esentiale sint 
spiritul de lucru, concepțiile estetice 
care determină orientarea și eficaci- 
tatea creației și producției cinema- 
tografice. 

MIRCEA MURESAN: Dacá organi- 
zare se numeste si sistemul de lucru 
asupra scenariilor... 

IULIAN MIHU: O anumită organi- 
zare sau o anumită linie a organizării 
discuțiilor asupra scenariilor a fost 
într-adevăr pină în prezent și este încă 
uneori destul de defectuoasă. Pentru 
că de la punctul inițial, cînd regizorul 
și scenaristul concep scenariul și fil- 
mul și pînă la punctul ultim, cînd copia 
standard se poate oferi rețelei de 
difuzare, distanța este atît de mare, 


Ti Stop] 


REGIZORII 


Andrei Blaier 
Mihai lacob 
lulian Mihu 


Mircea Mureșan 
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încit se iroseste multă muncă și mult 
timp... 

MIRCEA MUREȘAN: “Fiindcă se 
pare că îi este greu unui redactor al 
studioului, de pildă, să înțeleagă la o 
primă si simplă lectură tot ceea ce 
autorii au gindit şi au imaginat în multe 
luni de trudă, iar uneori în ani de zile. 
Şi atunci se întimplă ca uneori, chiar 
după intrarea în producţie a filmelor, 
redactorii şi alti factori ai echipei de 
filmare sau ai studioului să intervină 
cu opinii exterioare ideii filmului, exte- 
rioare scenariului de mult discutat și 
aprobat. 


IULIAN MIHU: 


A CITI UN SCENARIU 
este mult mai greu decit a citi o nuvelă, 
de pildă. 

ANDREI BLAIER: Adică, atunci 
cind cititorul nu e regizor, i se cere un 
efort suplimentar la lectură, pentru a 
reuși să «vadă» scenariul pe ecran. 

IULIAN MIHU: Dacă e vorba de o 
comedie, de o comedie în genul celor 
ale lui Pierre Etaix, de pildă, ea se 
bazează pe imagine, pe efectele și 
ecourile unor gesturi a căror descriere 
scenariul nu o poate conține decit cu 
totul sumar, sugerind doar, și numai 
parțial, imaginile de pe ecran... Dovadă 
că uneori nu se stie citi un scenariu, 
că el nu e văzut totdeauna ca film, e 
faptul că multe discuții asupra scena- 
riului se nasc abia cind filmul e gata. 
De-abia atunci apar unele obiecții de 
dramaturgie privind cutare personaj 
sau cutare scenă, obiecții la .dialog... 
Aceasta e deci o problemă reală de 
lucru, a cărei nerezolvare la timp se 
răsfringe nu numai asupra continutu- 
lui filmelor și a formulei lor, dar și 
asupra productivității muncii studiou- 
lui. Dar, după părerea mea, 

TOTUL PORNESTE DE LA 
PLANURI. 


De la faptul că sistemul de tucru.care ۴ 


a existat pînă acum În studio a făcut 


E: b r e 


ca, de multe ori, regizorii sá nu cu- 
noascá din timp planurile studioului, 
sá nu stie ce filme vor face, iar stu- 
dioul — la rindul sáu — să nu cunoască 
gindurile si intentiile regizorilor. 

MIRCEA MURESAN: Cel putin in 
trecut, de acest ultim aspect, nu s-a 
ocupat, o bună bucată de vreme, ni- 
meni în studioul «București». 

IULIAN MIHU: Este normal ca stu- 
dioul să aibă şi să susțină anumite 
necesități tematice bine clarificate. Tot 
normal e însă ca aceste necesități 
tematice să fie precizate prin consul- 
tarea regizorilor, iar studioul să fie 
atent la planurile lor individuale de 
lucru şi la intențiile lor. Prin conju- 
garea acestor doi factori, se poate 
ajunge la un plan unic, mai bun si mai 
realist. Studioul ar trebui să-și facă 

PLANURI CONCRETE 
PE MAI MULTI ANI, 
pentru ca regizorii sá stie in ce pers- 
pectivă lucrează, iar scenariile să ajun- 
gă într-o formă definitivă înainte de 
intrarea lor în producție. 

ANDREI BLAIER: Eu am să grăbesc 
putin discuţia. În ceea ce mă priveşte, 
în filmele pe care le-am făcut și pe 
care intentionez să le fac, mă bat 


PENTRU ACTUALITATE. 
Trebuie pornit după părerea mea, 


foarte serios, să urmărim oamenii de 
azi, gindurile și pasiunile lor adevă- 
rate. Citesc însă deseori prin presă 
și în revista «Cinema» întrebarea: 
— Cind va apare marele film al actua- 
litátii? Întrebarea aceasta retorică nu 
are însă, după părerea mea, nici un 
sens. Ea nu face decit să trădeze o 
viziune simplistă și chiar eronată asu- 
pra a ceea ce înseamnă filmul de 
actualitate. Cum ar putea oare să fie 
un «mare film al actualități»? Am 
putea oare traduce în termeni con- 
creti acest unic «mare film al actuali- 
tátii»? Din cauza acestei formule fără 
conţinut se trece uneori pe lingă fil- 
mele bune de actualitate pe care le 


Andrei Blaier: 
Ce înseamnă curaj? 


Mihai lacob: 
Filmul, prin însăși natura sa... 


lulian Mihu: 
Nu din comoditate... 


Mircea Mureșan: 
Întotdeauna arta... 


ANALIZE 
DISCUTII 


putem realiza. Redactorii studioului 
şi-au însușit cam după ureche acest 
deziderat și, atunci cind citesc un 
scenariu de actualitate, caută cu înfri- 
gurare să găsească acel fapt unic, 
zguduitor, atoategrăitor, să zicem ca 
într-un film eroic, cum ar fi 
«Lupeni 29»... 

IULIAN MIHU: Epopeea este cu totul 
altceva. 

ANDREI BLAIER: Unul din redacto- 
rii studioului, după ce a citit scenariul 
«Dimineţile unui băiat cuminte» de 
Constantin Stoiciu, îl cam lăsase de- 
oparte, cu un aer blazat. În general, 
scenariul nu i se părea destul de 
profund si mai ales — aceasta era 
obiectia la care redactorul ținea mai 
mult — nu i se părea destul de curajos. 
Un membru al Consiliului artistic al 
studioului a încercat să concretizeze 
obiectia și, ca să mă convingă, a dat 
și un exemplu de «curaj», zicind că 
alta ar fi imaginea despre tinerii de 
astăzi, una mult mai realistă, dacă 
i-am arăta de pildă jucind cărți in 
dormitoare. Dar dacă în subiectul meu 
nu e necesar ca tinerii să joace cărți? 
După mine, e la mijloc 

O CONCEPȚIE MINORĂ 
DESPRE CURAJ 

«Toată lumea» pare să aștepte de la 
un film de actualitate ca măcar într-un 
cadru să găsească o asemenea probă 
de «curaj», cel puțin un mic incident 
cu un milițian sau o replică la adresa 
unui președinte de cooperativă. Curaj 
înseamnă însă altceva, înseamnă să 
fii consecvent cu tine însuți, să cauti 
adevărul despre om, uitind cu totul de 
scheme. Falsul curaj, curajul minor 
despre care vorbeam reintroduce de 
fapt schemele, sub pretextul unei ati- 
tudini «curajoase» față de ele. 

IULIAN MIHU: Doar dacă faci satiră 
poti să-ți amintești de scheme... 

ANDREI BLAIER: Curajul ar fi ori- 
cum tardiv si periferic dacă ar rămîne 
la nivelul exemplelor de mai sus, fiind- 
că rostul artei nu e să «pună la punct» 
cutare sau cutare fenomen curent. 

MIRCEA MUREȘAN: Întotdeauna 
arta a implicat insă o atitudine față de 
fenomenele sociale ale timpului. 

ANDREI BLAIER: Un creator ade- 
vărat are în vedere în primul rînd per- 
fectiunea morală... 

MIRCEA MUREȘAN: În raport 
cu ce? 

ANDREI BLAIER: În raport cu ceea 
ce crede el... 

MIRCEA MUREŞAN: Ceea ce crede 
el despre ce? 

ANDREI BLAIER: Mai intii despre 
valorile general umane. Credeti cà 
Shakespeare, cind a scris «Hamlet»... 

MIRCEA MURESAN: Perfectiunea 
in raport cu o abstractiune? Perfec- 


tiunea morală nu se poate releva decit 
în raport cu o altă manifestare morală, 
concretă. 

IULIAN MIHU: Sint de acord 
cu Andrei Blaier. Nu totdeauna 
poti avea o atitudine critică netă, nu 
poti recurge de fiecare dată la o apre- 
ciere categorică a personajelor si a 
epocii ca atare. Unele procese de-abia 
se desfășoară sub ochii noștri. De 
aceea se cere mai multă nuantare în 
tratarea fenomenelor contemporane, 

ÎN NUMELE REALISMULUI, 


fiindcă esențial este să observi, înainte ` 


de a eticheta. Adevărul uman viu nu 
poate fi redus la citeva verdicte și la 
înscenări dramatice tratate in alb si 
negru. În filmul lui Blaier de pildă, 
«Diminetile unui băiat cuminte», e 
vorba la un moment dat de raporturile 
dintre un tată si fiu. Tatăl are dreptate, 
dar e si nedrept în unele privințe. La 
fel si fiul. Si sint si alte filme recent 
terminate in studioul nostru, care pre- 
zintá unele apropieri tematice cu filmul 
lui Blaier. 

MIHAI IACOB: Din păcate, aceste 
filme n-au văzut încă lumina ecranului 
şi o discuție asupra lor ar fi poate pre- 
matură. Se pare că într-adevăr vom 
asista la un reviriment al filmului de 
actualitate dedicat tinerilor şi adoles- 
centilor: filmul lui Blaier — «Dimine- 
tile unui băiat cuminte», filmul lui 
Lucian Bratu — «Această fată ferme- 
cătoare», filmul lui Savel Stiopul — 
«Ultima noapte a copilăriei». Acesta 
mi se pare a fi într-adevăr 

UN UNIVERS DE INVESTIGAT. 


Sper că nu mă hazardez prea mult 
atunci cînd îmi amintesc că începu- 
turile multor şcoli și curente moderne 
ale cinematografiei au fost marcate 
prin apariția, printre altele, a multor 
filme dedicate tinerilor, copiilor, noilor 
generații; așa s-a întimplat în filmul 
italian cu primele mari creații ale lui 
De Sica («Copiii ne privesc», «Scius- 
cia» şi altele), în filmul francez al nou- 
lui val («400 de lovituri» al lui Truffaut, 
și altele), in noul cinematograf ceh 
(«lubirea unei fete blonde» de Milos 
Forman) s.a.m.d. Totdeauna aceste 
medii umane au atras atenţia asupra 
unor noi mișcări sufletești și a unei 
noi dinamici sociale. De altfel litera- 
tura noastră — îndeosebi genurile 
scurte: schițe, nuvele, probează fecun- 
ditatea acestei zone tematice, iar pre- 
ocupările din ce în ce mai marcate ale 
intregii opinii publice în ceea ce pri- 
veste etica noii generații, consolidarea 
familiei, dovedesc că, prin filmele cita- 
te și prin altele, de care va trebui să ne 
preocupăm, cinematografia noastră se 
orientează într-o perspectivă tematică 
de interes real. În ceea ce priveşte 
însă unele filme deja prezentate pe 


ecrane, aş semnala 
CITEVA SCHEME 

care depersonalizează eroi si anihi- 
lează bunele intenții. Să luăm de pildă 
un film meritoriu — «Vremea zăpezi- 
lor». Există acolo un personaj — nu 
știu cum se numește, în general nu 
rețin bine nici un personaj din acest 
film — un personaj pe care-l inter- 
pretează excelentul actor Ştefan Mihăi- 
lescu-Brăila, dar pe care nu-l înțeleg 
de loc ca individualitate umană parti- 
culară. El funcționează ca un meca- 
nism, ilustrind destul de primitiv, cum 
au mai făcut-o și alte filme cu ani în 
urmă, o categorie socială care, cel 
puțin pe vremea acelor filme, era reală 
— chiaburimea. Nu rețin nimic de la 
acest personaj decit dorința sa de a 
face rău. 

ANDREI BLAIER: În schimb, un per- 
sonaj tot atit de schematic, pregedin- 
tele interpretat de llarion Ciobanu, 
după alte cligee destul de cunoscute, 
încearcă să echilibreze tabloul. 

MIHAI IACOB: Cu ani în urmă, în 
scenariul «Cinci oameni la drum» era 
vorba, de pildă, de o relație într-adevăr 
dramatică, între un sef de brigadă si 
membrii brigăzii, care avuseseră cind- 
va o anumită comportare față de soția 
brigadierului. Era un coflict etic foarte 
violent. Trebuia, evident, să se găseas- 
că o explicație diferențiată a compor- 
tării tinerilor, trebuia găsit un mod 
de a reda pe ecran aceste comportări, 
eventual prin consecințele lor, suge- 
rind tensiunea care s-a creat. Care a 
fost însă soluția? 

IULIAN MIHU: Erau la inceput cinci 
tineri care atentau la pudoarea fe- 
meii. Apoi s-a convenit să rămină 
numai trei. Pină la urmă a rămas unul 
singur. lar acesta nu mai comite nici 
o faptă împotriva femeii, ci are doar 
intenţia să o comită. Pentru că trebuia 
totuși să existe o consecință drama- 
ticá, s-a găsit în schimb că e bine ca 
femeia să fie bolnavă de inimă, să se 
sperie si să fie internată la spital. 

MIHAI IACOB: Filmul, prin însăși 
natura sa artistică, reclamă însă 

UN CONFLICT REAL, 
un conflict care nu se poate constitui 
afirmind o singură latură — cea pozi- 
tivá si sugerind-o doar pe cea negativá. 
Se mai iveste si o altá problemá — 
simplă, elementară, dar decisivă pen- 
tru a conferi autenticitate și vitalitate 
filmelor noastre de actualitate. Dacă 
arăţi într-un film un om obișnuit, care 
merge la lucru în mod obișnuit, îşi 
îndeplinește sarcinile ca de obicei, se 
întoarce acasă si se comportă obiş- 
nuit, întreagă această normalitate de- 
săvirșită nu poate interesa ca atare. 
Trebuie să se ivească într-un fel ceva 
neobișnuit sau mai puțin normal, să 


ANALIZE 
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Colocviu realizat 
de 


VALERIAN SAVA 


apară adică un caz particular, ieşit din 
comun, care să facă excepție de la 
comportările obişnuite. Dacă, plecind 
de la revista «Cinema», merg pe stradă 
și totul în jur este absolut normal şi 
binecunoscut, trec înainte fără să mă 
opresc. Dacă se întimplă însă ceva, 
ceva neprevăzut — să zicem un inci- 
dent pe stradă... 

REPORTERUL: Sondarea normalu- 
lui, cu nuanțele și sensurile sale mai 
puțin evidente, înfățișarea vieţii celei 
mai obișnuite, e însă una din posibili- 
tátile intens utilizate de arta contem- 
porană. 

MIHAI IACOB: Atunci cînd norma- 
lul semnifică el însuşi ceva anormal! În- 
fátisarea plictisului «vieții obișnuite» 
este de fapt o revoltă împotriva acestui 
«obișnuit», deci tot o excepție, excep- 
tia fácind-o artistul. Ca in literatura lui 
Cehov sau a lui Caragiale, sau a lui 
Zola. Ce intereseazá in «Thérése Ra- 
quin»? Intereseazá că în viața anostă 
a eroinei, după ce acumulăm o suită 
întreagă de senzații de viață, care com- 
pun însă foarte preanant imaginea 
unei vieți banale, se întimplă totuși 
ceva, eroina iese din această condiție 
de viață, se abate de la linia «obisnui- 
tá»... Sau în filmul «Umberto D»... 

IULIAN MIHU: Tentativa de sinu- 
cidere. 

MIHAI IACOB: Și interesant este că 
De Sica a spus că dacă ar fi să refacă 
acest film — care e o capodoperă, fără 
succes de public însă — l-ar face alt- 
fel, l-ar face să fie și spectacular, sub- 
liniind mai mult elementele exceptio- 
nale care pot fi descoperite în acest 
subiect «normal». Toti creatorii, de la 
Eschil incoace, au pornit de la cazuri 
particulare, de la exceptii, de la in- 
timplări ieşite din comun. Toti au fost 
sau martori sau victime ale acestor 
cazuri relatate in operele lor. Se înfă- 
fisezi altfel viața pe ecran, fără relief, 
poate să fie firesc într-o cronică, în- 
tr-un documentar... 

MIRCEA MUREŞAN: Nici măcar. 

IULIAN MIHU: Într-o statistică. 

MIHAI IACOB: Numai într-o sta- 
tistică. Dar în filmul de ficțiune... 

IULIAN MIHU: Este o situație care 
nu poate fi justificată. Noi dispunem de 
zone de viață din cele mai inedite, de 
tipologii umane și de fapte într-adevăr 
ieşite din comun. Studioul «Sahia» — 
ca să ne cităm confrații documenta- 
risti — oferă deseori mărturii despre 
această realitate nouă, foarte diversă 
și foarte interesantă, despre proble- 
mele complexe ale eticii socialiste. Noi 
nu facem decit 16 sau 18 filme pe an. 
Alte cinematografii, din cele deja afir- 
mate în concertul școlilor naţionale 
contemporane, produc mult mai mult. 
De aceea este foarte important ca 
fiecare film al studioului nostru să con- 


țină ceva din acest material de viață 
inedit, ieșit din comun, capabil să 
stirnească un interes general. 
MIHAI IACOB: Se discută apoi despre 
eficiență si rentabilitate. Studioul 
«București» începe acum să se pre- 
ocupe în mod serios de 


RAPORTUL FILM-SPECTATOR 


Pentru noi asta înseamnă în primul 
rind eficiența ideologică a filmelor, 
pentru că nu ne putem imagina în ce 
ar consta eficiența unui film ideologic 
văzut de puțini spectatori. Or, singura 
șansă pe care o au filmele de a fi efi- 
ciente — filmele care nu-si propun sá 
rămină simple amuzamente comer- 
ciale — este sá abordeze probleme de 
fond ale vieții oamenilor de azi, într-o 
formă nouă, originală, atractivă. 

IULIAN MIHU: Asta nu include insă 
în mod obligatoriu garanția succesu- 
lui. Mai intervine și gustul publicului. 
În ceea ce mă privește, mi s-a întim- 
plat ca filmul care credeam că va avea 
cel mai mare succes — «Viața nu 
iartă», să cucerească cei mai puțini 
spectatori, iar un altul— «Procesul alb» 
să aibă un succes peste așteptări. Pro- 
blema publicului e deci mai complica- 
tă şi nu totdeauna orientindu-ne după 
gustul său momentan și spontan vom 
obține automat imaginea a ceea ce 
trebuie să facem. 

MIHAI IACOB: Si nu numai publicul 
e «vinovat». 

MIRCEA MURESAN: Dar cine poate 
să aprecieze dacă publicul se înșeală 
sau nu? Poate nu se înșeală. Tu, 
creator, înseamnă că ai o viziune 
foarte platonică asupra valorii filme- 
lor, dacă socoti că ești singurul care 
știi cînd sint bune și cînd rele. 

IULIAN MIHU: Problema pregătirii 
publicului pentru a recepta filmele de 
valoare nu este imaginară. Exemple 
recente ne-au dovedit încă o dată, 
dacă mai era nevoie, că filme foarte 
bune, extrem de interesante, lucrări 
de artă de mare valoare au căzut sau 
n-au fost de loc înțelese. Vezi «Femeia 
nisipurilor». Poate în alte cazuri — si 
sigur că în alte cazuri — publicul a 
avut și are dreptate. Dar este o preocu- 
pare pe care nu putem să o omitem — 
aceea de a forma un public cit mai 
bine instruit, receptiv la modalitățile 
cele mai diverse și mai noi. Cred că 
fiecare creator din studiourile noastre 
își pune această problemă. Și noi, re- 
gizorii, sintem primii care trebuie să 
asezám mai bine în lumină aceste 


CERINȚE ALE CULTURII 
CINEMATOGRAFICE. 
Să se înmulțească și să se extindă 
mijloacele de informare si de influen- 
fare a publicului cel mai larg; poate 
mai multe Cinemateci, in Bucuresti si 


alte oraşe din țară, alături de cele 
citeva înființate în ultimii ani, poate 
un număr de cinematografe speciali- 
zate pentru proiecția filmelor de mare 
valoare — în mod sigur, s-ar cere mai 
multe filme realizate de cei سے‎ as 
cuti creatori contemporani, 80550 de 
D.R.C.D.F. mai operativ pe ecranele 
noastre — nu la 3 sau la 7 ani după ce 
ele au fost premiate la festivaluri, o 
reclamă mai intensă si mai eficientă 
în favoarea acestor filme. 

MIHAI IACOB: Revenind la ceea ce 
cred că ne interesează direct din punc- 
tul de vedere al creației — deşi această 
problemă a culturii cinematografice 
nu e lipsită de loc de interes și toate 
sugestiile făcute mi se par a cores- 
punde într-adevăr unor necesități a- 
cute — revenind, vreau' să observ că 
multe filme cu un caracter dramatic 
intens au fost foarte bine primite de 
public, au avut un mare succes, deşi 
nu apelau de loc la efecte exterioare 
— cum au fost «Procesul de la Niirn- 
berg», «Procesul maimutelor» și altele. 

IULIAN MIHU: E vorba de nişte filme 
care au avut la dispoziție o distribuție 
excepțională. 

MIHAI IACOB: Dar mai ales au avut 
fiecare o miză dramatică... 

MIRCEA MUREŞAN: Au oferit 
spectatorilor putinţa de a urmări dez- 
bateri interesante, captivante, privind 
mari probleme de viață ale omului, 
probleme acute si grave, cu ecouri in 
viata contemporaná. 

MIHAI IACOB: Această dispută din- 
tre creator si spectator si-a găsit o 
bună replică în prefata la «Faust» al 
lui Goethe. Directorul teatrului spune 
poetului și actorului: — Lăsaţi să se 
intimple cit mai multe! Pentru ca fie- 
care sá gáseascá in actiune ceva pe 
másura lui. E o idee care nu trebuie 
desigur înțeleasă in sensul realizării 
unei opere eclectice și concesive, dar 
cum filmul este o artă care nu poate 
trăi si își pierde rațiunea de a fi dacă 
nu cucerește publicul larg, înseamnă 
că filmele de artă cu caracter ideologic 
trebuie să conțină totodată acțiuni 
captivante, să nu fie lipsite de umor, 
să fie realizate în spiritul acelui rea- 
lism popular care a marcat atitea 
creații de seamă ale ecranului, în așa 
fel încît fiecare categorie de specta- 
tori să afle, vizionindu-le, o satisfacție, 
pe măsura pregătirii sale. 

MIRCEA MUREŞAN: Acesta e se- 
cretul. 

REPORTERUL: Probabil că «secre- 
tele» sint totuși mai multe si descifra- 
rea lor presupune dese reveniri. E 
ceea ce ne şi propunem în cadrul 
acestor colocvii, fiindcă e greu de 
crezut că fie si numai una din proble- 
mele de creație ridicate ar putea fi 
soluționată ad-hoc. 


PROFILURI 


ATUNCI CÎND CEVA DEPINDE DE ALTCEVA 
SAU 
UN BĂIAT IUBESTE O FATĂ... 


Cu cîțiva ani în urmă, am asistat la o discuție între Titus Popovici 

si un redactor. 

— Puteţi să ne povestiti in două-trei pagini subiectul noului dv. 
scenariu? 

— Notati: Un băiat iubește o fată, părinții se opun căsătoriei, iar 

cei doi mor. 

— Ce-i asta? 

— Romeo și Julieta! 

După citva timp, la aceeași întrebare venea același răspuns, dar 
cu ultima replică schimbată: 

— Ce-i asta? 

— Depinde... 

(Prima paranteză: De fapt, amindouă răspunsurile exprimau 

aceeași idee, iar cuvintul depinde fixa cu precizie raportul între 

linia de subiect și realizarea lui, cu toată pretioasa și necesara 

lor încărcătură de timp și spațiu, imagini și idei, táceri si cuvinte. 
Despre acest depinde este vorba. Scenariile semnate de aprecia- 

tul romancier se disting prin citeva calități — specificul... speci- 

ficului cinematografic al lui Titus Popovici. Este vorba de clari- 

tatea povestirii și a ideii — ideilor — expuse și propagate de autor 

care vor fi pentru viitorul film elementul unificator, în jurul căruia 
se vor stringe spectatorii de toate «undele», cei care vor căuta 
idei noi si cei care, întrebaţi, «ce film ati vázut?», vor răspunde 

«Un băiat iubește o fată...» etc. Claritatea subiectului — acest 

element «desuet» — va ajuta la clarificarea ideilor. Pe de altă 
parte, dialogul, necesitatea de a vorbi a eroilor lui Titus Popovici, 

face parte din specificul scenariilor lui, și este, in același timp, 

cred eu, caracteristica literaturii noastre noi, rezultatul unei con- 

ceptii despre viaţă, în virtutea căreia comunicativitatea este 

elementul primordial în dezvoltarea relațiilor sociale. 


AMĂNUNTUL CU VALOARE DE SUBIECT 
SAU 
۶۳۱۲۱۲۱۸ DIN CASA SPÎNZURATULUI 


În «Pădurea spinzuratilor» scenaristul notează incă in prima formă 
a scenariului, în prima secvență: Bologa se apropie. Are un aer 
foarte războinic, e inmánusat, cu casca de oțel pe cap... Priveşte 
ne mulțu mit spinzurătoarea, apoi încearcă fringhia. O clipă ră mine 
atirnat ca un spinzurat sau ca un gimnast... Klapka privește strean- 
gul care se clatină, în clipa asta, drept deasupra capului lui Bo- 
loga... 
Această primă secvenţă isi va pune pecetea peste intregul film, 
ur márindu-l pe eroul principal pas cu pas, pe tot drumul lui spinos, 
dramatic, in transformarea lui din executor al unei condamnări 
in osindit. 
(O nouă paranteză: Amănuntul capătă aici un caracter general, 
avind funcția de subiect. De la amănuntul cel mai neînsemnat, 
pină la firele si ideile paralele, toate mijloacele folosite de autor 
nu fac altceva decit să conveargă spre linia principală a subiec- 
tului si ideii, să creeze atmosfera prielnică intelegerii lor, nu prin 
alturi si «gáselnite» spectaculoase ci, treptat, prin acumulare. 
E «Setea», de pildă, regizorul Mircea Drăgan, atent, preocupat, 


detectează amănuntele notate, creează altele noi, dezvoltă si 
interpretează personal pe unele. Cind subtilă, aproape indescitra- 
bilă, cind evidentă, «observația măruntă» a autorului isi va spune 
cuvintul nu numai pentru a ajuta înțelegerea unei scene, a unui 
erou, ci pentru priceperea întregului film, cum este cazul spinzu- 
rătorii relatat mai sus. Această calitate poate fi observată în «Pă- 
durea spinzuratilor» — lucru cu atit mai anevoios cu cit scena- 
ristul avea să lucreze sub controlul sever al sutelor de mii de citi- 
tori ai lui Liviu Rebreanu. Pentru întărirea subiectului cinemato- 
grafic, scenaristul a apelat la altă nuvelă a celebrului romancier. 
Grefarea nuvelei «Ițic Ștrul, dezertor» este o operaţie estetică de 
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POPOVICI 


de DIMOS RENDIS 


valoarea chirurgiei moderne.) 


PERSONAJUL DIN SPATELE UȘII 


SAU 
CE SE ÎNTÎMPLĂ CÎND SE CLOPOȚEȘTE... 


În ușa avocatului Spinantiu (filmul «Setea»)stá scris: «Nu e con- 
zult a clopoti pe timp fulgeros». Este vorba de un amuzament 
al autorului, de un joc, un amănunt nesemniticativ? În același 
film se desfăşoară următorul dialog între Mitru Mot si Ardeleanu: 
— Esti in Partid? 

— Poate cá da! 

Si mai departe: — Sint membru de partid numai cu sufletul! 

ntre timp, primarul auto-uns il concediazá pe jandarm nu însă 
inainte de a-i pláti leafa. 

— No... nu ne mai trebuiești. Leafá pe luna asta cápátat-ai? 

(A treia parantezá: Biletelul din usa avocatului, de loc neglijat 
de către regizor, stirneste risul. Prin această însemnare, aparent 
nevinovată, spectatorul a făcut cunoștință cu personajul care 
se află inapoia ușii, și pentru el e clar că va avea de-a face cu un 
om pedant, fricos, cu pretenții de cultură enciclopedică. Autorul 
n-a făcut o documentație specială, observația, informația, vine 
de undeva de departe, din anii copilăriei, cind minerul de fier 
va fi ispitit mina pentru a «clopoti» chiar pe timp «fulgeros», si 
picioarele s-o ia la fugă după primul colt. Gestul lui Mitru Mot 
(Ilarion Ciobanu), plata lefii, caracterizează personajul, care, 
exploatat el însuși, știe că munca trebuie plătită. Chiar cind e 
vorba de leafa unui jandarm pe care după citeva clipe il va con- 
cedia. Preocuparea pentru amănunt, pentru o replică sau un singur 
cuvint, un gest sau o simplă notație, de decor sau de recuzită, 
constituie deci un punct foarte important în scenariile lui Titus 
Popovici. Amănuntul. ca metodă de lucru, revine des, confirmă 
sau anulează, creează contrast sau subliniază, descrie sau sinte- 
tizează. Uneori laconic. epigramatic, alteori descriptiv, amă- 
nuntul va căpăta o functie-cheie, va avea menirea de a preciza 
o idee, o atitudine, o situație. Mult dezbătuta problemă a carac- 
terizării personajului cu ajutorul limbajului se rezolvă firesc în 
scenariile lui Titus, constituie esența personajelor, dezvăluie 
lu mea lor interioară, concepțiile, gradul lor de profunzime, și nu 
apare ca un simplu element decorativ. Pe de altă parte, autorul 
ştie cind nu se poate vorbi. Amintim excelenta secvență din 
finalul «Pădurii spinzuratilor», cind Ilona (Ana Szeles) îi aduce 
de mincare lui Bologa (Victor Rebengiuc). Lipsa dialogului îi 
oferă regizorului Liviu Ciulei prilejul de a crea una din cele mai 
frumoase și mai emotionante secvenţe ale filmului, amănuntul 
vizual va veni să sonorizeze tăcerea.) 


AMĂNUNTUL CU VALOARE DE CONFLICT 
SAU 
CÎND NU ESTI ÎNVĂȚAT CU CEAPA 


În filmul «Străinul» există următoarele scene. Lucian (Șerban 
Cantacuzino) vine acasă la Andrei (Stefan lordache). Printr-un 
gest reflex, Lucian, băiat bine crescut, vrea să sărute mina mamei 
prietenului său. Însă mina aceea muncită îl face să ezite pentru 
o fracțiune de secundă, ezitare care lui Andrei nu-i scapă. Într-o 
altă scenă, Lucian își va ascunde cu grâu dezgustul cind va fi 
silit să bea tuica din sticlă și să mănince ceapa zdrobită cu pum- 
nul, lucruri care îi plac foarte mult Soniei (Irina Petrescu). Va 
veni însă și momentul — să-i zicem al cererii în căsătorie. Inteli- 
gentul părinte Potra o va conduce pe Sonia acasă la Andrei. În 
casă e mizerie, bucăţi de piine uscată, farfurii nespălate, pahare, 
tatăl (Stefan Ciobotárasu) e ametit. 

— Ocupati loc... spune bátrinul si,cu gesturi stingace, penibile, 
دا‎ (sublinierea scenaristului) — sterge scaunele si masa cu 
cotul. 

— Domnul Sabin nici nu stie cum te cheamá spune Potra (Fory 
Etterle). 


EIL IL تات‎ 
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TITUS POPOVICI FACE PARTE DIN CA- 
TEGORIA DESTUL DE RARĂ DE SCRIITORI, 
CARE ATESTĂ COEXISTENTA FERICITĂ ÎN- 
TRE ROMANCIER ŞI SCENARIST. TERMI- 
NAREA DE CURÎND A FILMULUI «DACII», 
ÎN REGIA LUI SERGIU NICOLAESCU, SI 
ÎNCEPEREA PREGĂTIRILOR PENTRU REA- 
LIZAREA UNUI NOU FILM INTITULAT 
PROVIZORIU «COLUMNA LUI TRAIAN», ÎN 
REGIA LUI MIRCEA DRĂGAN (CARE A MAI 
AVUT O COLABORARE REUŞITĂ CU AUTO- 
RUL ÎN FILMUL «SETEA») PRILEJUIESTE 
ÎNSEMNĂRILE CARE URMEAZĂ. 


— Sonia Mureşan, spune ea ca la școală, gata să plingă. 

— Multumesc... face Octavian. Mulțumesc.... 

Z Sonia nu va rezista, va fugi, îngrozită de perspectiva vieții 
mizere. 

(O paranteză: E timpul să notăm aici o altă particularitate a fil- 


„melor lui Titus Popovici: conflictul nu este pentru scenarist o 


preocupare specială, detașată, ci se dezvoltă firesc tot prin acu- 
mulare de amănunte, de replici, se desfăşoară pe dinăuntru, este 
rezultatul acțiunii în care se avintă eroii, al relațiilor sau al pre- 
miselor de relații de ordin social sau intim. În ceea ce privește 
raportul carte-scenariu, scenaristul îl va dezvolta pe autor, va 
crea situații noi, va adăuga elemente importante pentru desfásgu- 
rarea cinematografică a conflictului, lucru cu atit mai greu cu 
cit scenaristul va lucra sub controlul propriului său subiectivism.) 


LIMITELE EROULUI TĂU 
SAU 
Hr COPILUL TREBUIE BÁTUT 


Părintele Potra («Stráinul») urcă in clopotniță însoțit de Andrei, 
care incearcă cu tot dinadinsul să fie «scirbos». «— De ce încerci 
să-ți ascunzi curăţenia ca un arici?» îi spune Potra. Într-o altă 
secvenţă autorul ni-l va prezenta pe Andrei într-o postură foarte 
puțin lăudabilă. Părinţii lui Andrei se pregătesc să se ducă la 
serbarea liceului imbrácati ca niște provinciali lefegii, cumsecade. 
Contrastul între lu mea lui și lumea celorlalti îl va revolta de astă 
dată în defavoarea clasei — aș zice — căreia îi aparține: «— Nu 
vedeți cum arátati? Nu vedeţi cum sinteți îmbrăcaţi?» 

n film se va mai auzi o replică importantă: «De ce te injosesti 
dumneata, dragul meu, prin această atitudine de... iartă-mă, 
putoi?» spune părintele Potra. 

(Ultima paranteză: Autorul, obiectiv, «trage» în eroul său, ca un 
bun părinte care trebuie să-și bată din cînd în cind odrasla. Sce- 
naristul nu este îngăduitor cu el, nu-l ferește, nu-l acoperă, ba 
dimpotrivă va lăsa asupra lui unele semne de întrebare semnifi- 
cative. Aici autorul dezvoltă mai pe larg o linie a cărții. La o cerce- 
tare mai atentă vom fi siliți să recunoaștem că atitudinea eroului 
principal-pozitiv nu este de invidiat. Mai mult chiar, prin celălalt 
personaj, Lucian, se creează senzația unui erou «recuperabil» — 
fie- mi iertată expresia — unui erou care, pentru o anumită epocă, 
va pies mai! necesar decit morocánosul, otrăvitul, străinul, 
Andrej. În această proiectare in timp a eroilor, în supraviețuirea 
lor după ecran, stă forța de netăgăduit a autorului. În «Dacii» şi 
mai ales in «Columna lui Traian» acest element este hotăritor 
(dar cum încă nu putem fi controlati de cititori, aminăm discuția). 


UN INTERVIU FICTIV 
UN BĂIAT IUBEȘTE O FATĂ... 


— Ce aveti pe santierul dumneavoastră de creaţie? 

— ٥8۲۱8۱۱۱۰ 

— Ce intenţionaţi să construiți? 

— Un templu sau o casă de copii. 

— Ati putea să ne spuneți în citeva cuvinte subiectul: 

— Un băiat iubește o fată... 

„„„Dar acum știm de ce depinde. Nu intimplátor, cele mai multe 
din filmele semnate de Titus Popovici ca scenarist au primit 
distincții și premii importante în țară si peste hotare. De la film 
la film există o exigenfá sporită a autorului. Se așteaptă cu ne- 
răbdare noul scenariu despre «Avram lancu», o mare și veche 
pasiune a lui Titus Popovici. Pe clopotul din filmul «Străinul» 
stă scris: «Acestu clopotu au fost fácutu den pustile măriei sale 
lancu, regele munţilor. 1853». În scenariu autorul notează: «ochii 
părintelui Potra aburesc». 

O greșeală. Nu aburesc ochii părintelui Potra. Notatia este de 
ordin intim, a autorului, care n-are nici o legătură cu personajul 
din clopotniță. 


Această primă secvenţă își va pune pecetea peste intreg filmul «Pă- 
durea spinzuratilor», 


Aceasta este o scenă din «Dacii». Dar inainte de a se termina acest 
film, Titus Popovici ne-a dat scenariul la «Columna lui Traian». 
Acum se așteaptă cu nerăbdare «Avram lancu». 


PREMISE 
ALE 
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Nimic nu este mai stimulator si mai propice înflo- 
ririi oricárei arte decit constiinta existentei unei 
școli artistice proprii, cu alte cuvinte realizarea 
unui ansamblu de voci care, cu toată diversitatea 
stilurilor — ceea ce implică o multitudine de per- 
sonalitáti artistice bine marcate — să formeze con- 
tributia de calitate a artei nationale la tezaurul 
culturii popoarelor. 


tograful mexican ori japonez din aceeași epocă. 
Identificarea fiecăreia se face în mod evident nu 
numai prin caracteristicile de ordin geografic ori 
etnic, ci prin particularitátile expresiei, prin știința 
de a oferi pe înțelesul lumii întregi probleme care 
numai aparent ar fi închistate într-un specific 
strict local. Am asistat după cel de-al doilea război 
mondial la un început de școală cinematografică 
poloneză și, recent, la conturarea tot mai preg- 
nantă, tot mai recunoscută în lume, a unei școli 
cehoslovace. Școlile n-au apărut niciodată pe un 
teren viran, prin simple decretări, ci pe baza unor 
tradiții artistice trainice şi a unei vaste culturi 
cinematografice, prin existența unui important nu- 
măr de personalități artistice, pe baza unor căutări 
neîntrerupte şi a unei ample circulații de gindire 
și fructuoase schimburi de idei, totul contribuind 
la acel climat propice fără de care orice deziderat, 
oricît de nobil, oricît de ináltátor, nu se poate realiza. 


ÎN ULTIMII ANI 


în cinematografia noastră, climatul optim necesar 
premiselor unei astfel de şcoli cinematografice s-a 
instaurat în bună măsură. El se degajă din contu- 
rarea personalităţilor artistice de care dispune 


PUNCTE 
DE 
VEDERE 


cunoscuți peste hotare, laureati ai unor festivaluri 
internaționale de prestigiu. Liviu Ciulei, Lucian 
Pintilie, Marcus Manole, Mihu lulian, Mihai lacob, 
Mircea Drăgan, lon Popescu Gopo, Victor Iliu, 
Mircea Mureşan, Andrei Blaier, Lucian Bratu sint, 
fără îndoială, regizori care și-au cîştigat o incon- 
testabilă autoritate artistică după numai două sau 
trei filme realizate,uneori chiar după un singur film. 
Alături de ei sint colegii lor mai virstnici ori mai 
tineri: Jean Georgescu, Paul Cálinescu, Horea Po- 
pescu, Elisabeta Bostan, Francisc Munteanu, Ma- 
rius Teodorescu, Savel Stiopul, Gheorghe Naghi, 
Dinu Cocea, Geo Saizescu sau fostii documenta- 
risti de la studioul «Alexandru Sahia»: Virgil Calo- 
tescu, Vladimir Popescu-Doreanu si Sergiu Nico- 
laescu care, după ce au trecut prin excelenta şcoală 
a reportajului şi eseului cinematografic, au promo- 
vat bine înarmați cu experiență pe terenul mai dificil 


O ŞCOALĂ NAȚIONALĂ 


NU SE POATE EDIFICA 


DECIT PE FILMUL DE AC- 


TUALITATE 


CE INSEAMNĂ ȘCOALĂ 
CINEMATOGRAFICĂ NATIONALĂ? 


O prezenţă concretă si continuă în arta contem- 
porană, inimitabilă și fără imitări, profund natio- 
nală în formă și nu mai puțin naţională în conţinut 
— internationalitatea ei decurgind tocmai din pro- 
funzimea cu care ea abordeazá teme si problema- 
tici contemporane universal valabile. Sá ne gindim 
la specificul fiecárei scoli cinematografice natio- 
nale care si-a fácut auzitá si acceptatá vocea pro- 
prie sub aceastá emblemá: scoala suedezá post- 
belică nu poate fi confundată cu școala italiană 
care a promovat neorealismul, şcoala sovietică din 
epoca lui Eisenstein, Tisse, Dovjenko, pînă la 
Pudovkin, Romm și Ciuhrai se deosebeşte prin 
formă si conținut de şcoala franceză, de cinema- 


„CLIMATUL ,, 


de IOAN GRIGORESCU 


astăzi filmul românesc, din dreptul la cetăţenie pe 
care şi l-a cîştigat critica cinematografică, din 
schimbul de idei, încă timid, din încercările funda- 
mentării unei culturi cinematografice reale, în care 
nivelul de exigentá al spectatorilor devine tot mai 
mult un fapt verificabil și nu numai declarat. 

Cu un an în urmă, într-un «Tur de orizont cinema- 
tografic românesc» publicat în ciclu în revista 
«Contemporanul», identificam o etapă definitorie 
în dezvoltarea filmului nostru, în conturarea, în 
ultimul deceniu, a unor personalități regizorale 
bine marcate. Cele peste o sută de filme artistice 
de lung metraj, turnate de Buftea în ultimul dece- 
niu, au permis decantarea valorilor de nonvalori, 
verificarea si reverificarea «sperantelor». 

Fără a face aceste filme, nu puteam ști ce reprezen- 
tam cu adevărat; am ti râmas incapabili de autoveri- 
ficare, vulnerabili în fata infatuării şi a sublimului 
fără acoperire, deci care putea lipsi «cu desăvir- 
sire». Fiecare prim film turnat de oricare dintre regi- 
zorii noştri a constituit, cum era și firesc, un exa- 
men, cea dintii experienţă, ba uneori chiar şi al doi- 
lea si cel de-al treilea film rámineau, din păcate, 
pentru unii, experienţe ratate, dar acestea trebuiau 
făcute, cu toate că au fost destule cazuri cînd ne 
puteam opri cu inima deplin împăcată după prima 
nereușită. Pentru cei mai talentați, fiecare film a 
constituit o nouă etapă într-o ascendență continuă. 
Astăzi dispunem de o duzină de regizori care 
inspiră toată certitudinea artistică, multi dintre ei 


mai nuantat, al filmului artistic de lung metraj. 
Printre scenariștii încercați, atraşi către cinemato- 
grafie din rîndurile acelor scriitori care şi-au însu- 
șit în mod real specificul cinematografic, putem 
ușor descoperi semnăturile de prestigiu ale unor 
prozatori ca Titus Popovici, Eugen Barbu, Mihnea 
Gheorghiu, Fănuş Neagu, Nicolae Velea, Nicolae 
Tic, Petre Sálcudeanu, Francisc Munteanu, lon 
Báiesu, Dimos Rendis; ori existența îmbucurătoare 
a unor consacraţi cu exclusivitate acestui gen, ca 
Dumitru Carabát, Alexandru Struteanu, Simion 
Macovei, în paralel cu efortul cîtorva dramaturgi 
de a se apropia cu succes de specificul celei de 
a 7-a arte, ca Horia Lovinescu, Alexandru Mirodan, 
Paul Everac. 

Am recurs la această enumerare a forțelor — ne- 
călăuzită de vreun criteriu de ierarhizare — pentru a 


demonstra cá avem cu ce, cá putem, cá dezideratul 
unei scoli cinematografice románesti nu este o 
vorbă goală, ci cá el igi poate găsi acoperirea nece- 
sară cu capacități umane și materiale. Dacă la 
imaginea exigentă dar încurajatoare pe care în- 
cercăm s-o schitám, adăugăm si speranțele suge- 
rate cu insistentă încredere de tinerii din sălile de 
cursuri ale facultăţilor de regie, operatorie și filmo- 
logie din I.A.T.C., precum și depozitul de potente 
artistice pe care il presupune o optimá dezvoltare 
a cinecluburilor, tabloul ne apare si mai reconfor- 
tant. 


TOTUSI 


fn cultura cinematograficá, in deosebi in ridicarea 
continuă a nivelului publicului nostru, avem încă 
enorm de făcut. Niciodată nu se va obține o egali- 
zare a gusturilor, a pretențiilor, a atitudinii generale 
a spectatorilor față de un anume film. Dar a educa 
un -spectator informat, pe cit posibil cinefil și nu 
facil şi indiferent consumator de filme, de a explica 
cu tact și răbdare, ba mai mult, de a-l disciplina 
vis-à-vis de arta cinematografică prin școală — si 
lucrul acesta se face în țări de veche cultură — 


aşa cum îl disciplinăm față de literatură, muzică 
ori arte plastice, e posibil numai prin inteligența și 
abilitatea criticii şi a presei. Cinematecile si cine- 
cluburile au si ele un cuvint important de spus 
în acest domeniu. Dar fată de proporțiile consu- 
mului — peste două sute de milioane de specta- 
tori într-un an — capacitatea lor de captare și deci 
de influentare rámine infimă. 


CRITICA — DIFUZAREA: 


În acest ansamblu de preocupări care înglobează 
Si ceea ce este artă în film și ceea ce este industrie, 
rolul criticii nu rămîne dintre cele mai neglijabile. 
În jurul revistei «Cinema», ori în jurul rubricilor de 
cinema din cele mai prestigioase reviste, s-ar putea 
polariza interesul maior al creatorilor, în cadrul 
unui rodnic schimb de idei, pe coordonatele mult 
asteptatului dialog creator-spectator, ori a schim- 
bului deschis de opinii intre autori. 


Filmul románesc are nevoie si de un regim protec- 
tionist din partea Directiei Difuzárii Filmelor, de o 
largă si ingenioasă lansare, de o bună pregătire si 
informare a spectatorului prin atît de necesarul 
program de sală — despre care tot vorbim — de 
scutirea concurenței neleale care i se face prin 
pomparea pe piață, în paralel cu premierele origi- 
nale, a unor superproductii comerciale care au 
timp destul să ruleze între sáptáminile cînd ies pe 
ecrane cele zece-cincisprezece pelicule ale Buftei. 
Toate acestea pot apărea drept pretenții excesive 
dar ele fac parte din climatul optim, strict necesar 


creării școlii cinematografice românești, ba mai 
mult, fac parte din elementara cultură cinemato- 
arafică de care avem atita nevoie. 


ȘI ACUM ESENTIALUL: 


Ce filme turnăm, cum le realizăm si cum le servim 
spectatorului. Sá subliniem un adevár unanim 
recunoscut. Piná acum, filmul románesc si-a extras 
cele mai trainice succese din ecranizári ori trans- 
puneri din literaturá. De la pelicula cea mai contro- 
versatá, dar si cea mai promitátoare-«Viata nu 
iartă» — ba mai departe, de la «Mitrea Cocor» si 


«Desfășurarea», pînă la «Setea», «Codin», «Pădu- 
rea spinzuratilor», «Răscoala», «Steaua fără nume», 
am tot scos din lada de zestre a literaturii — punind 
prea puțin la loc — și am dat cinematografului. 
Deseori, această a șaptea artă, prin slujitorii ei 
cam inabili, a atentat dureros la fondul de aur al 
literaturii noastre clasice. Evident însă literatura 
națională păstrează încă rezerve uriașe în favoarea 
unei școli cinematografice naționale căci, din feri- 
cire, mai avem sute de subiecte de la Budai-Deleanu 
la Călinescu și de la Eminescu la Urmuz și Matei 
Caragiale. Dar atenţie! De acum, fiecare titlu cîn- 
táreste greu, căci am căpătat conștiința valorii 
textelor clasice și ne cunoaștem mai autocritic 
măsura dintre apetentá si potentá. Nici Caragiale 
(«O făclie de Paști» ori «Năpasta»), nici Rebreanu 
(«lon»), nici Sadoveanu («Baltagul», «Frații Jderi», 
«La Hanul Ancuţei»), nici Cezar Petrescu («Aurul 
negru»), nici Hortensia Papadat-Bengescu («Ba- 
laurul») si nici George Călinescu («Enigma Otiliei») 
nu mai pot constitui materie primă pentru debu- 
tanti. O operă literară trădată în film însemnează 
compromiterea ei pentru cel puţin un sfert de veac, 
deoarece vor trece ani piná vom retranspune opera 
lui Caragiale ori a lui Panait Istrati pe peliculă, la 
nivelul dorit. 


AL DOILEA SUCCES DE PUBLIC 


l-am obţinut cu filmele din ciclul «Epopeii natio- 
nale», cu «Tudor» și «Lupeni 29», aşa cum vom 
obtine — sint sigur — cu «Dacii» lui Sergiu Nico- 
laescu, cu «Columna lui Traian», pe care o va rea- 
liza Mircea Drágan. Aici ne dovedim mai mult noi 
înşine, mai pe «teren propriu» si ne bucurăm anti- 
cipat de bunăvoința şi interesul spectatorilor. 
Dar o școală națională nu se poate edifica decit 
pe filmul de actualitate. Or, tocmai aici sîntem mai 
deficitari. Tocmai aici e punctul cel mai sensibil 
în schimbul de opinii, în dezideratul exprimat cu 
acuitate de critică si spectatori, în pasionanta 
názuintá a fiecărui slujitor al acestei arte. 
Caracteristicile unei şcoli cinematografice natio- 
nale și implicit succesul și validitatea ei n-au re- 
zultat vreodată mai mult din formă decit din conti- 
nut, mai mult din arta ecranizărilor, decit din filmul 
de atitudine inspirat din actualitate. 

Avem acest bun de mare preț căruia îi spunem 
«climat optim», avem regizori, scenariști şi actori 
deosebit de talentați, avem mijloacele materiale 
necesare si o cultură cinematografică în desfásu- 
rare, mai e nevoie de inițiative curajoase, de con- 
flicte puternice, care să nu lase insensibil specta- 
torul, si atunci putem privi viitorul cu încredere: 
premisele se pot transforma în realitate. 


de MIRCEA ALEXANDRESCU 


Filmul lui Blaier ne povesteste despre niste tineri, despre niste oameni de azi pentru 
spectatorul de azi, deprins să gindească, să primească sugestia și să completeze cu propria 
lui meditație story-ul propus de artist. 

Întimplările si oamenii din «Diminetile unui băiat cuminte» sint obişnuite și pornesc de 
la scenariul unui tinăr debutant pe acest tărim, C. Stoiciu. Si pentru că este la început, se 
cuvine să remarcăm faptul că — judecat după prima lui încercare ce se materializează 
în acest film — el nu este un rătăcit, ci vădește vocație. O anume observație și intuire a 
trăsăturilor inedite ale omului de azi, modern, mai sobru în manifestări, mai interiorizat, mai 
controlat. Vivb, personajul central, are o permanentă concentrare meditativă, o retinere si 
deliberare inaintea oricărui gest. Fără să fie cinic, el nu face paradă melodramatică de 
sentimente, iar experiențele afective sint și ele prilej de meditație fără teatralism. Evoluția, 
maturizarea sa se face spre desávirgirea conştiinţei, a profunzimii. Eroul lui Stoiciu desco- 
peră dimensiunile reale ale vieţii, căpătind un sentiment de responsabilitate față de ea (moar- 
tea bátrinului Cioba îi prilejuiește nu numai durere, ci și întrebări adresate propriei constiin- 
te asupra rostului în viață). Mai nelámurite sînt în acest scenariu ca și în film celelalte perso- 
naje ȘI raporturile între ele: inginerul și logodnica sa, Mariana, relaţiile între tată si fiu, ne- 
motivat de dure și de unilaterale. 

Remarcabil este Insă modul cum ni-i înfățișează pe acești oameni și tineri de azi filmul, 
cum ierarhizează regizorul valorile, cum înțelege să sublinieze faptul semnificativ și cum 
conturează desfășurarea conflictului pe cite un singur pilon (dar cel mai puternic) ce sus- 
tine întregul edificiu. 

Că materialul literar este interesant — și este interesant, așa cum arătam mai sus, pen- 
tru că ridică unele ipoteze de viaţă în societatea noastră, fără a se grăbi să ofere rezolvări 

stereotipe, lăsind chiar în suspensie unele «cazuri»; că el este interesant și pentru că face ca 
dreptatea să fie alternativ luminată, pină să se impună obiectiv și categoric, ca rezultat al 
unor îndelunai căutări și reflecţii — toate acestea sint fără îndoială evidente. Dar regi- 
zorul Andrei Blaier a izbutit să potenteze scenariul gindindu-l în termenii specifici filmului, 
exprimindu-l cu o inteligență cinematografică, dindu-i zeci de nuanțe suplimentare, creind 
în jurul întimplărilor o atmosferă de meditație și de spiritualitate, inoculind pe tot parcursul 
actiunii sentimentul că aceste fapte mărunte se înscriu în sfera unei idei cu mult mai largi 
decit ne lasă să bănuim acțiunea la prima vedere. Eroii peliculei (termenul de erou l-am 
folosit oarecum din obișnuință profesională, deși în «Dimineţile unui băiat cuminte» mai 
propriu ar fi să vorbim despre oameni, unii dintre ei săvirșind cotidian acte de eroism în 
muncă, fără conștiința că au si devenit eroi), oamenii deci. par a fi aduși în film prin mijloa- 
cele așa-numitului cinematograf-direct, cu rezerva, sau mai exact cu imediata specificare 
că ni se îngăduie să reținem nu numai gestul, fapta sau acțiunea la capătul unui proces de 
gindire, ci și jaloanele rationamentelor și raţiunii lor. Vive a terminat liceul, dar nu a intrat 
la facultate. Este și aceasta o realitate la fel de valabilă cu cea potrivit căreia, după termina- 
rea liceului, un tînăr intră în facultate și devine, să zicem, inginer. Tinărul lui Blaier nu este 
un asemenea «caz»: neputind să devină inginer, mai exact nesimtind în sine atitea calități 
şi vocație ca să devină, el trebuie să caute alt drum. Nu se cunoaște încă pe sine, desi totul 
ne dovedește că antenele lui vibrează în toate direcţiile. Este In situația de a porni în viață 
de la zero. În casă, mama îl oploșește ca pe un pui, tatăl îi ironizează necontenit indecizia, 
dar din cuibul 'părintesc puiul tot singur trebuie să zboare spre viață. Si filmul povestește 
acest zbor, în etape scurte la început — și chiar cu eşecuri, cu ratări. Accidentul de la care 

: porneşte de fapt rememorarea faptelor lui Vive, fiind unul din episoade. Toate acestea ne 
prilejuiesc cunoașterea pe rind (uneori în cadrul unor apariții episodice), a prietenilor, a 
prieteniei, a sováielilor, pentru ca într-o bună zi să asistăm la hotărirea lui de a ataca frontal 
viața: se angajează pe un șantier incepind alte experiențe, mai ample, alături de altfel de 


OCTAVIAN COTESCU, STEFAN CIOBOTÁRASU, IRINA PETRESCU. SCENA SE 
PETRECE LA SINDROFIE. 


| SE SPUNE «BLONDA» SI ESTE FATA CARE RIDE MEREU (MARIANA MIHUT), 
TINĂRUL CU OCHELARI (|. CARAMITRU) E PRIETENUL LUI VIVE 


CRONICA 


«DIMINETILE UNUI BĂIAT CUMINTE» 
— o producție a studioului București 
REGIA: Andrei Blaier, SCENARIUL: Con- 
stantin Stoiciu, MUZICA: Radu Şerban, 
SCENOGRAFIA: Aurel lonescu, INTER 

ETEAZA: Ran Nuţu, Stefan Ciobotá- 
rașu, Octaviárf Cotescu, Irina Petrescu, 
lon Caramitru, Sebastian Papaiani, Ma- 
riana Mihut, Carmen Galin. 


Lip e ei a RER RITA, S a O: O ORANIA înc 


oameni. Dar pentru că șantierul nu prefigurează nici el un mediu în stare pură, ideală, în- 
tilnim si aici oameni de tot felul, care îi oferă tinárului nostru alte constatări. Memora- 
bilă din acest punct de vedere este secvenţa în care ni se înfăţişează o sindrofie îmbibată 
de spirit mic-burghez, proiectată pe cadrul impunător al șantierului uzinei, de care toti sint 
de fapt legati, dar unii doar prin forța împrejurărilor, în timp ce alții pe viață. Urmărirea dru- 
mului cu multe sinuozitáti și intoarceri al unicului personaj central — Vive — se face cu o 
artă a reţinerii amánuntului semnificativ, cu totul remarcabilă. lar cînd paharul cunoaşterii — 
la care toti cei intilniti au contribuit cu o picătură măcar — se umple si se revarsă, Vive 
trezindu-se pe patul de spital, reinnoadă firul cu existenţa lui reală, dar pe un alt plan şi la 
un alt nivel; pe o altă treaptă a cunoasterii de sine si a vieţii. S-ar zice că Blaier bănuie doar 
reacția eroului său, străduindu-se s-o surprindă în clipa în care va avea să izbucnească. 
Acordul între fapte si raporturile între oameni nu sint făcute cu o grijă gramaticală, ci tot 
prin surprindere, asa cum gindul isi permite în intimitatea sa să nu fie uneori logic, ci numai 
curios și surprins. Această îmbinare de incursiuni fragmentare, de acțiuni obişnuite, de 
meditație exprimată cel mai adesea doar printr-o privire şi nu printr-un text citit corect, 
alături de gesturi ce par incoerente, alcătuiesc un om real, pînă la urmă perfect logic în ceea 
ce săvirșește, iar modalitatea cinematografică, stilul sacadat, rupt, condiționează si se 
condiționează de însăşi evoluția eroului. lar actul cutezător şi primejdios al lui Vive — de 
a urca pe rezervorul sferic si de a marca la nivelul cel mai înalt propria lui evoluție interioară 
si realizare ca sudor — este rezultatul unui proces logic care ne arată că întotdeauna vine 
o vreme cind orice om adevărat vrea să-și incerce forțele si să se depășească. O experienţă 
destul de asemănătoare face și Mariana (Irina Petrescu), atit pe planul vieții afective, cit si 
civice. Ea pleacă pe șantier ca să cunoască pulsul unei alte vieţi, simțind poate că acasă el 
devenea tot mai slab, mai lipsit de vitalitate. Dar Blaier nu insistă aici (personajul ráminind 
și el secundar și liniar), pentru că el nu doreşte să spună într-un film mai multe povești deo- 
dată. " 

Existá un trio actoricesc in acest film, fárá de care poate cá Blaier n-ar fi izbutitin aga má- 
sură cum a izbutit: Irina Petrescu, Sebastian Papaiani, Dan Nuţu, care prin arta lor reuşesc 
să portretizeze a întreagă generație și să ne dea o idee mai clară despre ceea ce înseamnă un 
actor de film. Degajarea, expresivitatea, firescul, laconismul şi autenticitatea fiecărei apa- 
ritii combinate cu o subtilă nuantare a situației dramatice — toate acestea au stat la baza 
interpretării lor. Evident, distribuția contează și pe aportul unor actori de o deosebită înzes- 
trare ca Ştefan Ciobotărașu, Octavian Cotescu, George Constantin. Dar mai contează în 
special pe aportul unui operator (Nicu Stan) care a filmat cu un sentiment de afecțiune şi 
sinceritate cadrul de beton și otel al unui colosal combinat, l-a filmat ca pe un personaj ae- 
vea, clocotitor şi vast, cu viața și farmecul lui, conferindu-i o dimensiune într-adevăr drama- 
ticá. 

Lumea filmului lui Blaier are destul de rar-intilnita calitate de a oferi o imagine mai 
profundă si bogată, rod al subtilei pátrunderi in structura și universul de gindire a contem- 
poranilor nostri. Încet, încet, tot ce pare a fi incoerent şi poate ciudat se inlántuie în obser- 
vatia condusă cu sagacitate de regizor spre a ne oferi oglinda cind limpede, cînd plină de 
mistere a vieții în care trăim. Aceasta nu înseamnă că regizorul nu a recurs și el de mai multe 
ori la soluții facile şi momente așa-zis «tari» (cum este convorbirea telefonică dintre Ma- 
riana şi Vive după plecarea acestuia de pe șantier, convențională, nesinceră şi neconvingă- 
toare sau abuzul de amănunte — confruntările lui Vive cu logodnicul Marianei, bătaia din 
cimitir prea lungă și prea studiată). Pe de altă parte însă situind acțiunea în locul cel mai 
semnificativ al vremii noastre — şantierul, el ne revelează emotionanta inriurire reciprocă 
ce se produce aici între om si uzină. 

Ne aflăm in fata unui film care marchează, după noi, un progres al artei noastre cinema- 
tografice si nu numai pe planul regiei, ci si al scenariului, interpretării și operatoriei. 


TREI DINTRE EROII FILMULUI INTERPRETATI DE DAN NUŢU, CARMEN GALIN ŞI SE- 
BASTIAN PAPAIANI. 


O SCENĂ DE ACASĂ: TATĂL (GEORGE CONSTANTIN),IRITAT CA DE OBICEI, MAMA 
A SEREDA), OCROTITOARE CA DE OBICEI, VIVE (DAN NUTU), TÁCUT CA DE 
ICE! 


ADNOTĂRI . 
LA CRONICA 


UN FLUID TRECE PRIN ACESTE PRIVIRI. MARIANA (IRINA PETRESCU) SI VIVE (DAN NUTU) 


Loc 
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Cred că bucuria pe care o produce spectatorului filmul lui Blaier (bucurie pe care am Incercat-o din plin) se datorește 
faptului — semnalat în cronică — că prelungește direcția fertilă care a început să se detageze în cinematografia romá- 
nească. Se distanțează, impunindu-se prin citeva realizări, acei creatori care au înțeles să-și exerseze privirea, puterea 
de observaţie și de selecție și care au lăsat să pătrundă în filmele lor aerul proaspăt adus de freamátul autentic al vieții. 
Blaier nu se subordonează paginilor scrise ale scenariului în sensul unei cit mai corecte ilustrări pe peliculă a materia- 
lului literar dat, ci tinde spre o interpretare a faptelor realității din perspectiva și în modalitatea proprie cinematografului. 
Vive, «Băiatul cuminte» în jurul căruia se organizează întreaga naratiune, retrăieşte sub ochii nostri o suită de 
evenimente diverse și tot acest mozaic aparent dezordonat de tapte și relații, de tiguri episodice sau tipuri care ne rămin 
în memorie, de scene dramatice sau amuzante,sau pur și simplu banale, dobindește o ordine interioară care corespunde 
fizionomiei lăuntrice a eroului si, în ultimă instanță, unor virtuti spirituale ale tinerei generații. În bogăția datelor oferite 
de actualitatea noastră socialistă, regizorul redescoperă un prețios «secret» al neorealismului, fructificat la timpul său 
pe aspectele realitátilor italiene postbelice. E vorba de capacitatea de a reconstitui astfel evenimentele în fata apara- 
tului de filmat, încît să lase impresia surprinderii lor pe viu. Ambianta șantierului, de exemplu, departe de a fi un adaos 
de circumstanţă în film, devine o parte vie a acțiunii. Jocul actorilor, urmărit în mișcare de operatorul Nicu Stan, se 
integrează unei realități filmate nemijlocit, căreia personajele îi aparțin efectiv pînă la limita unde e greu să mai deosebim 
actorii de oamenii care lucrează pe șantier. 

Densitatea notatiilor de viață pe metru de peliculă mi se pare a fi indicele calitativ numărul 1 în Diminefile unui băiat 
cuminte. 


Aprecierea de valoare și discutarea unora din sensurile filmului mi se par a fi destul de exacte și elocvente în cronică 
și în adnotarea alăturată. Mai puțin mă satisface caracterizarea modalității artistice a autorului, adică a regizorului. 
Ce este nou în acest film, din punct de vedere cinematografic, sub raportul expresiei artistice ? Filmul creează o puternică 
senzație de autenticitate și aduce citeva elemente inedite în arsenalul de mijloace al filmului nostru cu actori. Andrei 
Blaier refuză compozițiile rigide și «frumoase» ale cadrului și mișcările «studiate» ale aparatului, subordonindu-le 
evoluției firești a personajelor în spațiu și gesturilor insolite ale interpretilor. Contrar obisnuintelor unei dramaturgii 
demonstrative și sumare, în care fiecare gest, fiecare cuvint, fiecare expresie par predestinate și așteptate de aparat 
la locul si în modul dinainte gindite, el încearcă să surprindă dinamica vieții reale, gestul spontan si reflex, detaliile de 
ambiantá si de atmosteră, chiar cu riscul ca în compoziția cadrului să apară dezechilibre si «neglijente». Aceasta im- 
primă filmului forța adevărului, a faptului cotidian, îi conferă sinceritate și firesc, îl determină pe spectator să-i acorde 
creditul său, pentru că totul nu mai este «ca-n filme», ci devine un prilej de a se descoperi viața reală din jur. Inter- 
pretii aleși de regizor, cu intuiţia precisă a valentelor lor, definesc în mod direct, prin tipologie și interpretare — carac- 
terele eroilor, fără a recurge la compoziții calculate. Actorul pare că se confundă cu datele personajului, chiar în cazul 
unor roluri secundare.Mă despart în această privință de opinia cronicarului care consideră că personajele episodice 
sint «nelámurite», Dramaturgia și factura filmului presupuneau existența unui singur erou, a unui singur personaj, 
celelalte fiind doar evocate sub un aspect revelator, cum se întîmplă cu fata excelent interpretată de studenta Carmen 
Galin (mă surprinde absența numelui ei din cronică), cu personajul interpretat de maestrul Ciobotărașu ș.a.m.d. În 
fine, ritmul filmului este foarte bine stăpinit de regizor, care are simțul dramaturgiei suficient de sigur pentru a nu se 
teme de «lungimi», atunci cînd ele sint revelatoare, cum se întîmplă chiar în scena ciocnirii violente, incriminate de 
cronică. 


Mi-am amintit de Vigo de «Atlanta». Farmecul filmului lui Blaier rezidă în lipsa de crispare a actorilor sau a 
eroilor, dacă vreți, faţă de spectator. Un joc în interiorul imaginii de unde sensurile les în afară silite doar de inte- 
resul pe care-l am, sau nu il am, față de o întîmplare sau alta din laboratorul de creaţie al autorului principal 
care este Blaier. Totodată,tilmul, m-a tăcut să gindesc la telul de a vedea arta al generației de azi și sa preţuiesc 
acest mod nou. Timpul sí spațiul din film curg și se desfășoară cu o fluiditate aproape imperceptibilă, fapt rar în 
cinematograful nostru. Din cînd în cînd doar un aspect fortuit al povestirii, în rest accentele rámin discrete si impre- 
vizibile. Totul se integrează: peisajul, gestul, costumul, lumina, sunetul... Totodată aceste elemente rámin indiferente, 
independente aproape și ca orice paralele se vor întilni, departe în noi, transformate în sensuri și idei, Limbajul, în 
afara bunei lui cinematografieri, are o savoare literară de calitate sigură. 

De altfel și el, scriitorul,se face simţit, prezent, actual în «Diminefile unui băiat cuminte». Poate acesta este eve- 
nimentul cel mai de seamă... dar sintem nevoiți să ne întoarcem iar la Blaier si să-i recunoaştem saltul calitativ. 
De la artificial, la natural, de la ficțiune pînă la adevăr, de la melodramatism la cuviință sentimentală,iată o operă 
inspirată, care a suscitat resursele creatoare spre un maximum dorit.Stoiciu este un nume de reținut și de încurajat 
să-și exprime mai departe gindurile sale. Desigur că se pot cere operei literare de film idei superioare celor dez- 
bâtute, sensuri rnai înalte, derivante, după ce, sau în momentul în care, filmul se încheie. Blaier este acum un creator 
de prim ordin, matur, dotat, curios... Filmul său ne face să ne gindim că un aer proaspăt a început să adie în Buf- 
tea. Să lăsăm uşile deschise. 
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Mihail Lupu 
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MIRCEA ALEXANDRESCU: V-am invitat la o discuţie, la un schimb de 
păreri despre «Război și pace» deși filmul are patru părți, iar pînă în prezent 
nu se pot vedea decit două. 

MARIUS TEODORESCU: Momentul, cred eu, n-ar fi tocmai favorabil decit 
cel mult unor prime impresii, unor întrebări care să-și găsească eventual răs- 
punsul mai tirziu. O discuție amplă impune vizionarea integrală a celor patru 
părți pentru că seria a Il-a, de exemplu, diferă destul de mult de prima. 

M. AL.: N-aş crede că diferă așa cum spuneți dv. ci adincește tratarea cinema- 
tografică a capodoperei tolstoiene. lar din acest punct de vedere, Bondarciuk 
nu face decit să se păstreze la principiul enunțat la începutul filmărilor. 

M.T.: Într-adevăr el isi exprima atunci regretul că cinematografia sovietică nu 
realizase încă un film demn de marele roman al lui Tolstoi si,pornind la o treabă 
atit de covirşitoare, Bondarciuk mărturisea cá nu încearcă să-l recreeze pe 
Tolstoi. ÎI urmăm — spunea el — în toate privintele. Nu ne socotim autori ai 
scenariului, ci autorii adaptării pentru ecran, transpunem, nu compunem. 
Personalitatea ne-o manifestăm — spunea tot Bondarciuk — numai în selec- 
tionarea evenimentelor, a faptelor si a anumitor linii de evoluție a subiectului. 
M.AL.: Afirmarea principiilor călăuzitoare îmi pare fermă și ea poate prilejui 
analizarea celor două părți realizate și văzute pînă acum. 

M.T.: Mie tocmai afirmarea acestei teze îmi pare a fi intrucitva discutabilă, 
căci în ce privește prima serie de argumente, cea privitoare la oportunitatea 
unei asemenea întreprinderi, aș avea de spus că, dacă rememorăm operele 
majore care au jalonat istoria filmului sovietic de la 1925 încoace, acestea ar 
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foloseagcă prin metode — și de ce n-am spune-o — rețete prestabilite. Cu 
cîteva decenii în urmă, cinematograful nu lua de la literatură, decit mai rar opere, 
si mai ales eroi, personaje pe care le angaja pe alte căi dramatice decit cele 
în care evoluau ele în lucrarea originară. Astfel, Dumas sau Hugo n-au fost 
transferați pe ecran, ci au furnizat doar personaje unor scenarii cinematografice 
de sine stătătoare. A existat o epocă a scenariului cerut de evoluția tehnică, 
iar acum ne aflăm, credem, într-un stadiu în care nu numai romanul, dar şi pic- 
tura sau gazetăria au un cuvint de spus prin intermediul peliculei. Romanul 
își are mijloacele sale, argumentul său principal fiind limbajul și nu imaginea, 
inriurirea se produce în mod intim asupra cititorului izolat,în timp ce filmul 
inriureste concomitent o întreagă masă de spectatori. Cit privește capacitatea 
filmului de a populariza literatura, aş aduce un singur argument, acela al imen- 
sului serviciu făcut de pelicula lui Christian Jaque, «Mănăstirea din Parma», 
care a însemnat un neobișnuit succes de librărie pentru Stendhal. Nu este 
vorba — și tin să subliniez acest lucru — de a cădea acum în extrema ecranizá- 
rilor, a adaptărilor sau a transpunerilor de opere literare în film, ci doar de o 
mai largă acceptare a noțiunii de subiect în cinematograf, un mai larg cimp de 
cuprindere al acestei arte. 

M.T.: Sint de părere că este mai bine pentru cinematograf să ocolească monu- 
mentele literaturii. Şi în orice caz găsesc că este preferabil ca un regizor să 
nu pornească la drum cu deviza «Autorul filmului este Tolstoi», arătind apoi 
că el se rezumă la a selecta evenimente și fapte din roman. Este, poate, o mo- 
destie lăudabilă, dar nu promite decit o altă modestie, pe cea regizorală. Pentru 
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fi «Potemkin», «Urmașul lui Gingis-Han», filmele lui Dovjenko, sau mai aproape 
de noi, «Zboară cocorii», «Balada soldatului» sau «Copilăria lui Ivan», niciunul 
din aceste filme nepornind de la marea literatură rusă. Si adaug că oricind un 
asemenea film bun este util ca act de cultură, dar nu si indispensabil pentru 
că pină la urmă cartea pătrunde și fără ajutorul filmului. 

M.AL.: Cred, dimpotrivă, cá a sosit vremea să renuntám la o anume rigoare 
în a judeca filmul dintr-un punct de vedere exclusiv cinematografic și de a-i 
explica în mod prea ortodox poate, canoanele, principiile etc. Artă matură azi, 
filmul trebuie, socotim noi, să comunice de pe picior de egalitate cu toate cele- 
lalte arte, nu numai să împrumute sau să aleagă cite un element de care să se 
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că pornind de la devotamentul total față de romanul lui Tolstoi, Bondarciuk 
pare să fi tintit doar precizia tabloului istoric. Fidelitatea față de carte, respectul 
pentru exactitatea istorică și amploarea reconstituirii sînt primele trăsături ce 
par să caracterizeze filmul. 

M.AL.: Nu sint de părere cá Bondarciuk și-a propus această țintă sau mai 
exact, numai această țintă. S-ar putea ca uneori să nu fi realizat decit atit. Dar 
fidelitatea față de autor si opera sa îmi pare a fi nu numai o atitudine modestă, 
ci chiar foarte judicioasă și fecundă pe plan artistic. Şi pentru că e bine întot- 
deauna să ne întărim cu exemple, l-as cita de astădată pe acela al lui Robert 
Bresson, care inainte de a porni la realizarea filmului «Jurnalul unui preot de 
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SERGHEI FEODOROVICI BONDARCIUK S-A NĂSCUT LA 25 SEPTEMBRIE 1920. ÎNAINTE DE 
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VARAT?» 1948), 


URMEAZĂ «TARAS SEVCENKO», CREAȚIE PENTRU CARE OBȚINE PREMIUL 
DE INTERPRETARE MASCULINĂ LÅ KARLOVY VARY ہےر‎ SI PREMIUL DE STAT |952 AU UR- 
MAT ROLURI ÎN «AMIRALUL UŞAKOV» (1953), «ZVĂPĂLATA» 1033. «OTHELLO» (19565 ÎN 1950 
DEBUTEAZĂ CA REGIZOR DE FILM, FĂRĂ ÎNSĂ SĂ ABANDONEZE ACTORIA, CU «SOARTA UNUI 
OM», FILM LAUREAT CU MARELE PREMIU LA FESTIVALUL DE LA MOSCOVA 193 SI PREMIUL 


LENIN 


țară» declara că vrea să-l respecte pe autor, nu numai în spiritul, dar dacă s-ar 
putea, pagină cu pagină, sau frază cu frază. Şi cred că este greșit să privim 
această fidelitate ca o servitute în orice caz negativă, care ar tine de niște legi 
artistice străine filmului. 

M.T.: lată însă că eroii lui Tolstoi se regăsesc anevoie, cel putin in prima parte 
a filmului, si asta se datorează si îndelungii căutări a unei soluții cinematografice 
care să fie cit mai fidelă operei tolstoiene. 

M.AL.: Prima parte nu cred că a intenţionat să prezinte eroii, ci lumea si epoca 
romanului, deși răspunzindu-vă astfel, nu mi-am propus să combat argumentul 
dv. Aș spune însă că nu fidelitatea față de Tolstoi este culpabilă in acest caz, 
ci poate prea îndelunga ei căutare, cum bine spuneati. Din vizionarea primei 
si celei de a doua părţi se poate face afirmaţia că Bondarciuk este consecvent 
cu ideea, cu intenția sa, dar izbuteste să fie fidel operei mai ales în litera ei si 
doar din cînd în cînd și în spiritul ei. Aici diferenţele de structură estetică — a 
romanului si a filmului — fac destul de delicată cercetarea echivalentelor. Ceea 
ce aș vrea să mai adaug ar fi că pe tărimul limbajului și al stilului — așa cum 
vorbea un mare teoretician de film — creația cinematografică este întotdeauna 
direct proporțională cu fidelitatea față de opera literară inspiratoare. Şi aceasta 
pentru același motiv pentru care o traducere cuvint cu cuvînt nu este valoroasă, 
iar o traducere prea liberă este chiar condamnabilă, o bună traducerd trebuind 
să păstreze spiritul operei și să redea esentialul. 

M.T.: Tabloul vieţii nobilimii ruse de la începutul secolului al XIX-lea este 
făcut cu o remarcabilă precizie, dar reținut în special în aspectul exterior. Pa- 
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latele și conacele, costumele si mobilierul se proiectează pe dimensiuni uriaşe 
cu interioare studiate piná la amănunt. Exactitatea scenograficá mi se pare 
de altfel una din reușitele filmului. Numai că prin marile săli de recepție şi baluri 
aparatul de filmat se plimbă agale, vrind parcă să noteze fiecare amănunt. 

M.AL.: Aşa cum spuneam adineauri, prima parte a filmului are mai mult un 
caracter de frescă, te situează în epocă, iti perindă prin fata ochilor si peisajul 
geografic și pe cel uman, dar consider că te și pregătește pentru acele acțiuni 
paralele ale romanului. De aceea mobilitatea aparatului găsesc că se sprijină 
mai puţin pe obiecte, cit mai ales pe comportárile multitudinii de personaje. 
Urmărind apoi să stabilească un raport de la om la obiect, aparatul face acest 


ÎNCEPÎND CU ANUL 1965, LUCREAZĂ LA ADAPTAREA ROMANULUI «RAZBOI ȘI 
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lung tur de orizont incriminat de dv., fără de care nu poti avea conștiința cadrului 
material în toată abundența și specificul său. Nu ne-a deranjat faptul că aparatul 
e mobil, ci doar că de la un anumit moment înainte mișcarea lui devine un scop 
în sine si isi pierde obiectul sau obiectivele pe care le-ar avea de reţinut, spre 
a exersa mai degrabă mirajele transfocării imaginii sau pe cele ale unor 
«fondu»-uri nu totdeauna indreptátite de situaţie. 

M.T.: Eu găsesc că reconstituirea istorică este ireproşabilă, dar cá nu se pro- 
duce emoția artistică. În special prima parte a filmului, care este constiincioasá 
ca o exemplificare, imi pare a fi mai rece decit partea a doua — «Natașa Rostova», 
unde eroii încep să prindă contur, iar dramele și pasiunile lor să treacă pe primul 
plan al atenției regizorului, estompind astfel virtuozitátile scenografice. Pe de 
altă parte, tipurile sînt judicios alese, portretizarea se face cu migală, dar stilu- 
rile de interpretare actoricească nu se armonizează întotdeauna. Unii interpreți 
își construiesc prea rigid personajele. De multe ori, de pildă, Andrei Bolkonski 
interpretat de Viaceslav Tihonov se mișcă aidoma unui automat. 

M.AL.: Bondarciuk a avut de luptat aici nu numai cu o operă vastă. Cu cit cali- 
tátile literare sint mai mari si decisive, cu atit transpunerea cinematografică 
tulburá echilibrul literar si este obligatá sá gáseascá unul nou. Fiecare din 
aceste personaje este descris de Tolstoi din mai multe unghiuri, trásáturá cu 
trásáturá si aceste trásáturi sint revelate in ambiante diverse, intr-o atmosferá 
foarte complexă. În film, transcriptia tipologică este necesarmente sumară, 
pentru că întreaga desfășurare se sprijină doar pe citiva eroi, să le spunem 
cu un cuvint care nu ne place în mod special — «centrali». De unde imperativul 
ca personajul să fie concretizat printr-un gest, o privire, o atitudine care, uneori, 
pot să pară destul de teatrale. Este din păcate soarta aparitiilor care amortesc 
în atitudini semnificative. Şi filmul lui Bondarciuk cunoaște un mare număr 
de apariții foarte dese sau chiar reapariții. De aici, cred, si acel sentiment de 
teatralism în montare. Realitatea este însă că în timp ce eroii centrali dezvoltă 
în general un joc cinematografic, fundalul uman al filmului poartă povara unei 
reprezentări mai degrabă scenice, decit filmice. 

M.T.: În prima parte, într-adevăr, actorul Serghei Bondarciuk creează de astă 
dată ca actor, cel mai uman personaj, Pierre Bezuhov, în timp ce în partea doua, 
interpreta Natașei, Liudmila Savelieva devine elementul dominant. 

M.AL.: «Război şi pace» urmărește paralel destine aflate în violenta încleștare 
a luptelor, precum şi viața uşoară dusă mult în spatele fronturilor. În ce privește 
această urmărire paralelă, cred că Bondarciuk n-a fost prea consecvent, prefe- 
rind paralelismului, succesiunea. 

M.T.: Sint într-adevăr și alte inconsecvente si mai ales unele inegalităţi de 
expresie cinematografică în unele soluții de decupaj si montaj. Ideea, de pildă, 
a sectionárii ecranului în două pentru a urmări concomitent acțiuni paralele, 
mie nu mi se pare a ti o soluție fericită. Ea contribuie la accentuarea senzatiei 
de mizanscenă teatrală. 

M.AL.: Cu sentimentul că discuţia noastră este doar o parte referitoare la pri- 
mele două serii ale realizării lui Bondarciuk, vă propun să suspendăm aici 
confruntarea noastră, care, ar trebui continuată o dată cu apariția celorlalte 
două serii. De aceea, ferindu-ne de concluzii pripite si lăsînd cititorului latitu- 
dinea de a constata din discuţie si prin confruntarea cu filmul în ce măsură 
argumentele noastre exprimă realități, aş vrea să semnalez o rezervă în ce 
priveşte calitatea angajărilor militare, a luptelor din film. Cred cá ele sint intr-ade- 
văr prea regizate, organizate, pierzindu-si acea dezordine proprie marilor în- 
cleștări, stergind acel haos care le face să fie și dramatice. În acelaşi timp însă 
trebuie să spun că opera lui Tolstoi nu are decit de cîştigat din punctul de vedere 
nu atit al popularizării, căci ea este populară, cit al unei familiarizări mai mari 
a publicului cu atmosfera şi personajele romanului tolstoian. 


13 


M 


PIERRE BEZUHOV (SERGHEI BONDARCIUK) 


Cînd Eisenstein scria î 
că: «Nu există o fundamen 
de poet cînd scrie și 
sa de a expune p 


rul său articol «Montaj 1938» 
eosebire între metoda folosită 
regizor cînd prin arta 
filmul în ansamblu» 
el, în dorința sa de stabilire de analogii, 
cuprinde numai în arte pentru că dincolo 
de asemănările exterioare ale scrierii cinematografice cu li- 
teratura de la care se reclamă, dincolo de stucturarea frazei de 
montaj asemănător frazei literare, de punctuație, există un ele- 
ment caracteristic, care chiar dacă transpunerea cinematogra- 
fică este ideală, adică respectă curba emoțională și senzațiile 
induse prin lectura pasajului literar, concretul imaginii limi- 
tate la simpla transcripție, sáráceste de semnificații și în ultimă 
instanță trădează sensul literar. Analiza secventei balului, pri- 
mul bal al Natasei Rostova din filmul «Război și pace», regizat 
de Serghei Bondarciuk,dovedește o dată mai mult acest lucru. 

Povestind despre Nataşa Rostova, Tolstoi scria: «Intelesese 
tot ce o aștepta abia atunci cînd pășind pe covorul roșu de la in- 
trare, pătrunse în vestibul și după ce-și lăsă blana, urcă alături 
de Sonia, printre flori,pe scara scăldată în lumină». Cinematografic, 
dorind să respecte întrutotul structura textului literar, Bondar- 
ciuk realizează scena printr-un plan general al vestibulului în 
care Natasa își scoate blana,apoi prin trecere bruscă la prim 
planul Natașei urmărit în mișcare, încercînd să prindă pe fi- 
gura ei tot ceea ce ar corespunde acelui înţelese tot ce o aștepta...» 

Aparatul o urmărește mai departe pe Natașa, urcă cu ea în 
sus și abia la sfîrșit se depărtează suficient pentru a descoperi 
scara albă de marmoră, balustrada strălucitoare, lampioanele 
întocmai așa cum a scris și Tolstoi terminîndu-și fraza cu: «pe 
scara scăldată în lumină». Deci o aparentă echivalență... 

Dar fraza lui Tolstoi, deși constituie aparent prin concretul 
ei vizual, un fragment cinematografic gata decupat, deci apt de 
«transpunere», este însă oricum mai bogată în sensuri decît fra- 
za cinematografică care în film i se alătură cu pretenţia de ega- 
litate. Tolstoi arată cá: «Natasa intelesese totul abia atunci cind...». 
Se introduc aici nuanțe, apare un sentiment mult mai complex, 
cu implicații, cu trimiteri la gînduri și sentimente anterioare, 
existente în roman, la senzații acumulate, mult mai mult decît 
ar fi putut reda interpreta Natașei Rostova în cele cîteva planuri 
care ar constitui echivalentul filmic al frazei tolstoiene. Dorinţa 
de fidelitate extremă a realizatorului atunci cînd Tolstoi însuși 
sugerează «avant la lettre» rezolvarea cinematografică «simţi 
că toate i se invirtesc înaintea ochilor: nu vedea nimic lămurit, 
pulsul i se ridicase la o sută de bătăi pe minut...» etc., etc.duc 
la o extremă simplificare. Filmic lucrurile ar părea că se pot 
rezolva fără dificultate. Această frază este cea care în textul 
literar are o durată emoțională și o accentuare mult mai mare 
decît cea care corespunde simplei înregistrări. Ea descrie o 
stare a Natasei,stare care cinematografic ar fi meritat o adincá 
și subtilă analiză. Durata filmică ar fi trebuit să corespundă 
aici duratei emoționale reale. În loc de acest lucru totul se reduce 
la o transcripție directă: «nu vedea nimic lămurit» se reduce 
în imagine la un singur procedeu repetat, neclaritatea voită a 
imaginii. 

Este adevărat cá Bondarciuk găsește pe alocuri echivalente 
cinematografice textului tolstoian. 

Primul bal al Natașei Rostova este unul din pasajele roma- 
nului lui Tolstoi realizat excepțional tocmai prin subtilitatea 
și delicatetea analizei. 

Cît timp Bondarciuk se limitează la o încercare de tran- 
scriptie exterioară a situațiilor din roman prin simpla lor enu- 
merare, el eșuează faţă de modelul sáu. El se apropie de acesta 


PE SECVENTA BALULUI 


DE RADU GABREA 


numai atunci cînd se eliberează de el, cînd găsește un echiva- 
lent cinematografic care să redea esența stărilor din roman. Un 
exemplu: Tolstoi relatează foarte puțin direct despre starea 
Natașei după ce Bolkonski o invită la dans. El spune doar atit: 
«De cînd te asteptam, spunea parcă privirea ei». Apoi sînt descrise 
pe rînd dansurile Natașei, gîndurile lui Bolkonski, ale lui Bezuhov 
uneori chiar detașat. Și totuși ceea ce rămîne ca un fluid sub- 
teran este acea mișcare interioară ca un zbor de pasăre, ca un 
elan irezistibil, care o cuprinde pe Natasa Rostova. Si acest lucru 
este redat cinematografic prin ridicarea aparatului deasupra 
mulțimii și zborul lui tot mai grăbit deasupra ei printre clo- 
poteii de cristal ai candelabrelor. Această mișcare de aparat 
sintetizează și redă astfel prin mijloace proprii semnificația 
emoţională a textului. 


«Înțelesese 

tot ce o aștepta 
abia atunci 

cînd 

pășind 

pe covorul roşu...» 


Și asta pentru că în fiecare trază există,datorită caracterului 
mult mai puțin concret al cuvîntului față de imagine,o infinitate 
de armonici superioare care împreună cu cea de bază — ínte- 
lesul pur informaţional al frazei — ne dau timbrulspecific al 
operei literare respective. 

Concretizarea pe calea transcrierii filmice, prin caracterul 
limitat de concret al imaginii, pierde toate acele nenumărate 
armonici superioare. Fraza cinematografică trebuie astfel 
gîndită încît să cuprindă ea însăși, cu tot caracterul său concret 
și poate tocmai datorită acestuia, acel evantai nesfîrșit de sen- 
suri si semnificații care să-i constituie timbrul propriu, speci- 
fic. Acest lucru nu se poate face decît analizind în ADINCIME. 
Si deoarece Bondarciuk vrînd să-l cuprindă pe Tolstoi in tota- 
litate, nu l-a cuprins decît arareori în nemărginita sa profunzime. 
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DEBUTUL ? 


- Nu m-am gîndit niciodată să fac teatru. Cînd eram elev la liceul 
heorghe La agr" din Sibiu,' scriam versuri. Le recitam la un cenaclu 
literer la care venea din cínd $n c$nd şi Blaga. In dorinţa de a-mi co- 
recta dicțiunea,care era şi este departe de a fi perfectă, m-am înscris 
la Conservatorul de muzică gi artă dramatică din Sibiu. Adevăratul debut 
a fost servit de întîmplare.Lla Teatrul de stat din Sibiu se juca "Argilă 
şi porțelan" de Grigulis. Interpretul tînărului comsomolist, Mircea Mure- 
şan (da, este vorba de Mircea Mureşan regizorul, Cine ar fi putut spune 
atunci că peste ani munca noastră se va conjuga íntreun mod atiu de fe- 
ricit în, "Partea ta de vină" gi "Răscoala"), cum spuneam, Muregan fusese 
chemat 19 armstă,Regizorul testrului,poetul Radu Stanca, cu care mă îm— 
prietenisem din serile de poezie ale cenaclului, s-a gindit să mă cheme 
să înlocuiesc acest gol. Asta era în octombrie 1949. 


ROLURILE MELE ? 


"y 


- Am jucat $n 17 ani cam 70 de roluri. Miroiu în "Steaua fără nume", 
baronul Tusenbach în "Trei surori", Mortimer în "Maria Stuart", Big în 
"Moartea unui comis vois jor", Victor $n "Poveste din Irkutsk" , Svandea 
în "Liubov I8rov5is9", în "Despot Vodă", Stelică Fotea în "Ferestre des- 
chise", Jan din "Prima zi de libertate” ... Şi sînt: multe, e cam greu să 
le enumăr pe toate, 


IN FILM ? 


- Cele dintîi probe făcute de regizorul Meurette pentru "Citadela sfă- 
rîmată" mi-au adus primul rol dar... într-un alt film - "Vultur;1lo1l".Dupá 
"Furtuna", Mircea Drăgan mi-a distribuit primul meu rol important, La în- 
ceput m-9m temut să interpretez un personaj negativ, era vorba de legio- 
naerul Bəniciu din "Setea". Dar Mircea Drăgan este un regizor care ştie 
cum să-ţi cîştige încrederea gi colaborarea nosstră a fost de bun „augur, 
Pe urmă în cele 12 filme în care am jucat, əm avut norocul să interpre- 
tez persone je cu tipologii foarte variate, Şi Tomşa Vodă din "Neamul Soi- 
máregtilor" şi ziaristul Pietraru din "Cartierul veseliei" mi-au adus bu- 
curia premiului de interpretare masculină 18 Festivalul de la Mamaia 1965. 


- Vizionsti materialul pe parcursul filmărilor ? 


- In fiecare zi. Cred că autoverificsrea actorului trebuie să dubleze 
controlul regizorului, Numai aga poţi pătrunde nuanțele interpretative 
şi poti face retuguri cînd e cazul, Asta nu înseamnă că la premieră sînt 
scutit de emoţii, Emotiile sînt umbra actorului, Nimic nu te poate scăpa 
de ele, Pentru a mă detaşa de rolul meu de pe ecran, pentru a judeca 
obiectiv filmul $1 revăd, pe ascuns, de cîte 15, 14 ori. 


TELEVIZIUNEA ? 


- Un excelent antrenament, Spontaneitatea, degajarea, uşurinţa de a te 
adapta unor situaţii inedite. 


$ j 
- Care este cel mai mare cadou pe care vi l-ar putea oferi viata ? 
= Cel mai mare cadou f ... Premiul Oscar.: Sau să scriu gi să public ro- 
mone polițiste, 
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PARFUMUL 
FLORILOR 
DE CAMELIA 


SANJURO 


O productie a studiourilor japoneze 


REGIA: Akira Kurosawa 

SCENARIUL:  Ryuzo Kikushima, Hideo Ogunl, 
Akira Kurosawa 

IMAGINEA: Fukuzo Koizumi 


INTERPRETEAZÁ: Toshiro Mifune, Tatsuya 
Nakadai. £ 


Pentru sensibilitatea noastră un film ja- 
ponez constituie aproape întotdeauna un 
şoc. Explicația nu trebuie căutată numai în 
»fondul de probleme" sau „sistemul filo- 
zofic" străine nouă — la care cel mai adesea 
nici nu apucăm să ajungem — ci mai curînd 
într-o nepotrivire de sensibilitáti, într-o de- 
osebire de optică cinematografică,“ în acel 
„altfel“ de a construi personajele — pe carac- 
tere extreme care frizează schematismul — 
altfel de interpretare actoricească — mai 
acuzată — lăsînd la o parte limba care ne 
sună straniu, lăsînd la o parte gesturile, 
ceremonialul, mişcările neobişnuite nouă. 

Din fericire — din fericire pentru noi — 
cu Sanjuro lucrurile stau altfel. E un film 
făcut parcă special ca să ne îmblînzească, 
să ne familiarizeze cu cinematografia ja- 
poneză. Este mai pe înțelesul nostru poate 
din pricina construcției pe o schemă famili- 
ară, sau care ne aminteşte o schemă famili- 


ară, schema filmului de aventuri eroice. În- _ 


suşi personajul central, Sanjuro, este un 
erou cunoscut nouă, luptătorul încercat, 
nebiruit, eroul care nu vrea să ucidă dar 
lasă, în urma sa si în numele dreptății, mor- 
mane de cadavre. În interpretarea lui 
Toshiro Mifune, Sanjuro samuraiul nu con- 
trariază cu nimic cunoștințele noastre des- 
pre jocul actoricesc, nu violentează cu nimic 
puterea noastră de înţelegere. Toshiro Mi- 
fune este un actor de talie mondială, de for- 
matie mondială, un fel de Anthony Quinn 
ca fortá de a sugera forta. Un Anthony 
Quinn japonez cu jocul modern, si fără 
„specific japonez“, demonstrind în fapt cá 
între jocul unui mare actor japonez şi cel 


. al unui mare actor european nu există nici 


O deosebire. Este fără îndoială si gratie 
lui că filmul ni se comunică cu mare 
ușurință. 

În ceea ce privește schematismul perso- 
najelor, el este de astă dată cu bunăştiinţă 


şi funcţional. Grupul celor nouă tineri fu- 
rioşi, grupul răsculaților pe care Sanjuro 
îi scoate din toate încurcăturile și îi salvează 
întotdeauna în ultimul moment, este con- 
ceput ca un şablon comun al nepriceperii, 
neajutorării, teribilismului lipsit de expe- 
rientá, putin náuc si ridicol. Un sablon din 
nouă bucățele, nouă personaje pe care Kuro- 
sawa le mișcă, aproape tot filmul deodată, 
ca pe nişte marionete, şi care nu sînt dife- 
rentiate decit vag, mai mult plastic, ca pozi- 
tie în cadru, decit ca personaje cu gindire 
proprie şi caracter propriu. Rolul lor este 
să reprezinte împreună ceva şi acel ceva este 
tocmai o schemă. 

Mai există în Sanjuro încă un element 
familiar nouă — destul de rar întîlnit în 
filmele japoneze — umorul. Chiar dacă 
reţinut, chiar dacă „à la japonaise", umorul 
există în filmul lui Kurosawa într-o formă 
subtilă şi dozat cu multă stricteţe, așa încît 
să nu tulbure nici acţiunea nici tensiunea pe 
care ea o presupune. Uneori acest umor se 
desprinde doar din imagine, alteori o situa- 
ţie îl contine, alteori însuşi eroul principal 
atrage, cu un gest sau cu o privire, atenţia 
asupra existenţei lui. Cei nouă — salvaţi 
de Sanjuro — ies de sub dușumea și capetele 
lor, ca nişte capete de sfinţi în căutarea au- 
reolelor pierdute, se ordonează într-un cadru 
uşor suprarealist și îmbibat de ironie ca 
într-un tablou care s-ar putea intitula 
„Căpeteniile”. Cînd este rîndul unei situa- 
tii să pună în valoare umorul, atunci Kurosa- 
wa creează în mijlocul unei scene de tensiune, 
într-o urmărire de exemplu, un moment în 
care, urmărite de duşmani și spre disperarea 
salvatorilor, două femei schimbă impresii 
despre finul proaspăt cosit şi mirosul sáu... 
Sau transformă prizonierul într-un fel de 
sfetnic bun care iese si intră singur in închi- 
soarea sa... Sau subliniază nepriceperea 
celor nouă, punindu-i să se agite în timp ce 
Sanjuro motáie în cite un colt, acel motáit 
fiind garantia inutilitátii lor... Dar umorul 
lui Kurosawa este filozofic asa cum dreptatea 
şi violenta cu care se împlineşte ea sînt 
filozofice, si întreaga acţiune a filmului se 
încheagă în jurul unui simbure de meditaţie 
asupra societății si societăţilor, asupra 
vechii Japonii şi asupra omenirii. 

La suprafață însă, cu alternarea lui de 
tensiune si destindere,. cu spectaculozitatea 
superb exploatată ca meserie — n-am văzut 
nici o dată un duel mai spectaculos ca cel 
dintre Sanjuro si Murato — cu suspense-ul 
pe care il cultivá si mácelurile sale, Sanjuro 
se apropie, vine spre noi, dinspre western 
sau dinspre filmele de aventuri eroice. 

Dacă ar fi să-l considerăm un western ja- 
ponez cu sábii in loc de pistoale sau un film 
de spadă fără capă, atunci trebuie spus că 
Sanjuro este o baladă veche si inteleaptá, 
avînd ca erou un pelerin al dreptății, că 
violenţa lui se numește fanatism iar destin- 
derea ironie subtilă, că dreptatea este tristă 
de cît sînge a făcut să curgă în jurul ei, vite- 


jia e scîrbită de ea însăși si între două măce- 


luri se simte parfumul florilor de camelia. 
Pentru că de oriunde ar veni înspre noi, 
Sanjuro este un film japonez. Un film de 
Kurosawa. lar Kurosawa este împăratul 
filmului japonez. 


Eva SIRBU 
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COMPLOTUL 
AMBASADORILOR 


O producţie a studiourilor din Riga 

REGIA: Nikolai Rozantev 

SCENARIUL: M. Makliarski, G. Krupniek, N. Ros 
zantev 

IMAGINEA: M. Klein, A. Osipov 

MUZICA: M. Zarin 

INTERPRETEAZÁ: Uldis Dumpis, Igor Klass, 
Aleksandr Kutepov, Margarita Gladunko. 


Oprindu-se asupra unui complot pus la 
cale de agenturile occidentale, in primele 
luni de existentá a Republicii Sovietice, 
cineastii din Riga si-au ales terenul intrigilor 
de spionaj si contraspionaj. Pe acest teren 
îşi dispută întîietatea soldaţii noii orinduiri 
şi soldații banului, încrucişind armele cura- 
jului și ale idealului. 

Ofensiva actelor de sabotaj, lipsurile 
materiale şi deruta morală constituie fun- 
dalul pe care se desfăşoară acțiunea filmu- 
lui. Complotul vizat este organizat chiar de 
către înaltele cercuri diplomatice care în- 
cearcă să zădărnicească prin atentate suc- 
cesul revoluţiei. Accesoriile genului, meto- 
dele şi tipurile lui clasice se perindă însă 
prin fata obiectivului destul” de obosit. Nu 
lipseşte nici clasica scenă din localul de 
noapte, unde se vinează destinele unui 
popor în jurul unui pahar de şampanie; 
nici spioana, cunoscuta femeie între două 
vîrste, dezamăgită și frivolă; nici descinderile 
reale, nici cele simulate ce pun la încercare 
buna sau reaua-credintá a complicilor; nici 
alte asemenea scene ce rămîn convenţionale, 
necristalizate artistic. 

Usurinta cu care ambasadori; acceptă com- 
plicitatea noului om de legătură (de fapt 
un ofiţer cekist) este la fel de greu credibilă 
ca şi pledoariile lor sovine cu care speră să 
cumpere în bloc conștiința unui întreg grup 
de ofiţeri lituanieni devotați revoluției. 

Autorii acestui film au un merit cert în 
special în felul în care surprind, în planul 
doi, pulsul revoluției. Suflul caracteristic 
epocilor eroice, spiritul de sacrificiu, devo- 
tamentul si entuziasmul care-i cuprinde pe 
cei multi, care au devenit martorii involun- 
tari ai marilor prefaceri sociale, atunci cînd 
ei înţeleg imperativele solidarităţii, toate 
acestea sînt schitate prin citeva detalii sem- 
nificative care creează un fond omogen ac- 
tiunii. 

Principala calitate a filmului este de a 
fi adus in atentie istoria, invitind implicit 
la meditatie, i 
“Simona DARIE 
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ETERNA 
POVESTE... 
A 


ECRANIZĂRILOR 


CARTEA DE LA SAN 
MICHELE 


O coproducție vest-germano-italo-franceză — 1962 
REGIA: Georgio Capitani, Rudolf Jugert 
SCENARIUL: Hans Jacoby, H. G. Petersson, 
după romanul lui Axel Munthe 

IMAGINEA: Richard Angst 

MUZICA: Mario Nascimbene 
INTERPRETEAZĂ: O.W. Fischer, Rossana Schiaf- 
fino, Valentina Cortese. 


k pei AEA E E AN E ORNE RRR 

Scurtă vreme după lectură, „Cartea de la 
San Michele" isi pierde precizia contururi- 
lor; rămîne prezentă peste ani doar ca sta- 
re de spirit, purtînd în ea capacitatea de a 
recrea atmosfera virstelor trecute; devine 
unul din inconştientele refugii ale nostal- 
giei timpului ireversibil. 

Axel Munthe a reunit in povestea înfăp- 
tuirii și pierderii unui vis personaje ne- 
obişnuite si întîmplări senzaţionale, suficien- 
te pentru un pasionant roman de aventuri. 
Prin acumulare, amintirile disparate s-au 
contopit, ascunzind liniştea și solitudinea 
sfirşitului său. Liniştea lui este confirmarea 
unei vieţi supuse numai firescului. Puritatea 
receptivitátii şi spontaneitatea reacţiilor 
i s-au păstrat necorupte. A continuat, in- 
stinctiv, să amestece visele cu realitatea, 
ca orice copil; iar visele sale n-au ajuns coș- 
mare sau iluzii, pentru că erau la fel de 
naturale ca foamea și ca setea. Umorul său 
înnăscut a păstrat proporţiile şi a evitat ră- 
tăcirile. 

Solitudinea lui este proprie medicului, 


consacrat arbitru al vieții şi al morții.. 


Imperativul neintreruptei cercetări profe- 
sionale s-a aláturat inertiei sale de cálátor 
veşnic hoinar. A străbătut Neapolul devorat 
de holeră, pe care nu-l mai cuprindeau 
cimitirele şi s-a luptat cu ruinele cimitiru- 
lui fără morminte al Messinei îngropate 
de cutremur. Cit a locuit la Roma, i-a fost 
însoțitor credincios Signor Cornacchia, mes- 
terul de sicrie, care astepta morti pentru a 
trái. Peregrinările au dezvăluit medicului in- 
sási condiția meseriei sale, misiunea care-i 
revenea „de a ajuta să moară pe cei pe care 
nu-i putea ajuta să trăiască, pentru cá 
„moartea e o lege naturală“ ca oricare alta. 


Filmul care ne-a amintit cartea „Eterna 
poveste“... se autodefineste ca „adaptare 
liberă“. Este inutil să redeschidem discuţia 
asupra libertății ecranizărilor. S-a con- 
venit unanim că e nelimitată în favoarea spe- 
cificităţii cinematografice a transpunerii. 
În cazul acesta, dificultății de a concretiza 
vizual o carte care supravieţuieşte sub for- 
ma unei ambiante în memoria cititorilor, 
i se adaugă arbitrariul selecției la care obligă 
densitatea faptelor. 

Metoda aleasă de regizorul filmului este 
însă fără îndoială nefericită. Pus dinaintea 
materialului deosebit de bogat, el a încercat 
să-l comprime. Semnificațiile întîmplărilor 
si intimplárile semnificative au fost cernute 
împreună pînă ce s-au ales unele, poate nici 
chiar cele mai însemnate dintre semnificaţii. 
Citeva dintre ele au fost apoi ilustrate atent 
cu situații pregătite separat. Confruntării 
cu moartea i s-a reținut epidemia de holeră 
din considerente dramaturgice (şi de spec- 
taculozitate!); nesiguranța căutărilor s-a 
materializat într-o secvență cu o nobilă 
doamnă călătorind incognito în speranţa 
de a scăpa de propriu-i eu, iar cel mai po- 
trivit simbol al însingurării resemnare s-a 
dovedit a fi... Eleonora Duse. 

După eforturi îndelungi, ansamblul fil- 
mului are stilul colajului. Secvente parazi- 
tare (balul prinţesei) alternează cu secvențe 
insuficient argumentate (mutarea la Roma), 
fără a tinti vreo clipă independenţa scheciu- 
rilor. Ideile se enunță, se preiau si se con- 
fundă, fără să-și aprofundeze sensurile. 
Incoerenta narativ-melodramatică este com- 
pletată de inconsecvente stilistice; expresio- 
nismul naturalist si comportamentismul 
cel mai inexpresiv sint pe rind acceptate 
de o regie perfect impersonalá. Sursa fil- 
mului poate fi recunoscută numai după un 
nume — Axel Munthe — si după un decor — 
San Michele. 


Eva HAVAS 


HOMO SAPIENS ȘI FILMELE LUNI 


Pr 


— mergeţi neapărat! 


a... 


— e păcat să-l scăpaţi. 


/ 
| 


— se poate veden... 


— pe răspunderea dv. 


Desene de Ion Popeseu-Gopo 


TIMPUL, 
DIMENSIUNE 
POETICĂ 


. CUMBITE 


O productie a studiourilor cubaneze 

REGIA: Tomas Gutierez Alea 
SCENARIUL:  Onelio Jorge Cardoso si Tomas 
Gutierez 

IMAGINEA: Ramon Suarez 

MUZICA: P. Hernandez, T. Güines, O. Val- 
dés si E. Simon 

INTERPRETEAZÁ: Tete Vergara, Lorenzo Luis, 
Marta Evans, Luis Valera si Rafael Sosa. 


Farmecul acestui film trebuie cáutat din- 
colo de exotismul peisajului haitian si de 
prospetimea povestii de dragoste a tinerilor 
dintr-un sat pustiit de secetá. 

Tinárul Manuel, revenit printre ai lui cu 
nádejdea cá va putea salva satul, cá va des- 
coperi izvorul vital, poartă cu sine acea 
grandoare a incápátinárii, a urmáririi piná 
la moarte a unei credinte fertile, ca si pri- 
zoniera nisipului din filmul japonezului 
Teshigahara. Rîul, la început doar imaginar, 
pe care-l visează logodnicii, devine apoi 
martorul asasinării lui Maruel de către un 
josnic rival, şi același rîu, acum real, des- 
coperit prin efortul satului solidarizat după 
moartea eroului, capătă încununarea poeti- 
că, semnificația unui vis-crez, a unei vieți — 
jertfe utile. Riul din satul Cumbite — ele- 
ment ,sp:t:2l" — devine simbol al „timpului“ 
pentru că prefigurează viitorul fericit, rea- 
lizat prin jertfa acestui nobil Manole cuban. 

Un ceremonial sălbatic şi fascinant în 
prima parte a filmului, sacrificarea unui 
animal pentru imblinzirea secetei — filmat 
şi montat cînd lent si grav, ca-o rugăciune, 
cînd brutal ‘ca o înjunghiere, prefigurează 
sacrificiul, de data aceasta lucid, conştient 
şi de loc zadarnic al eroului, din final. Sînt 
două momente-rimă, compuse cu o bună 
ştiinţă a duratei si a ritmului cinematogra- 
fic, care generează poezia şi dramatismul 
acestui film. 

Regizorul — Alea Gutierez — debutase 
cu o ecranizare după romanul satiric al lui 
If şi Petrov „Douăsprezece scaune”. Se 
pare însă că adevărata lui vocaţie e drama 
poetică. Retinem contribuția operatorului 
Ramon Suarez. Dar de ce ru se consemnă în 
genericul prescurtat și numele monteurului? 
Este un autentic artist, 


Alice MĂNOIU 
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ÎNTRE ARTĂ 
SI ROMANTA ۱ 


سے 


amem 

EL GRECO 
O coproducție italo-franceză 1964 
REGIA: Luciano Salce 
SCENARIUL:  Elmes — Franciosa Magni — 
Salce 
IMAGINEA: Leonida Barboni 
MUZICA: Ennio Morricone 


INTERPRETEAZĂ: Mel Ferrer, Rossana Schiaf- 
fino. 


Între filmul biografic şi biografia romanta- 
tă se poate face o distincţie esenţială. În bio- 
grafia romantatá ficțiunea este evidentă, desi 
existența fizică a unor personalități consti- 
tuie scheletul unor asemenea filme. Parado- 
xal, realizările genului (dacă se poate vorbi 
totuși aici de un gen cinematografic) devin 
acte de trădare, pentru că numai creația 
acoperă interesul nostru cultural, amănun- 
tele de biografie constituind simple adagii. 
Moral,asemenea filme sînt justificabile,artis- 
ticeşte prea puţin. Moral, pentru cá ele re- 
aduc în sfera preocupărilor noastre terestre 
exemplul de existență al unor personali- 
táti. Artisticeşte mai puţin, pentru că nu 
vizează de cele maf multe ori decît senza- 
tionalul, amănuntul picant, pitoresc. Fil- 
mul ideal de acest gen ar trebui să fie un 
fel de analiză artistică a surselor de infor- 
matie, o integrare perfectă în epocă, tin- 
zind spre descifrarea creaţiei. Altfel, se 
eșuează în sentimentalism si în romantà. 
Legăturile prea groase, casă nu fie neadevă- 
rate, între artist şi operă, mă fac să-l bănui 
pe biograf de lipsă de subtilitate. Transfe- 
rînd situații literare (căci în ultimă instanţă 
existenţa eroului, a caracterelor inventate, 
a acțiunii supuse legilor, literare creează 
asemenea situații), fără a le concretiza în 
relaţii filmice, scenariile de acest gen au 
îmbogăţit repertoriul de clișee cinematogra- 
fice. Intriga amoroasă devine un fundament, 
micile manii neobservabile devin esenţiale, 
fals explicative, amănuntul senzațional hră- 
nind această întreagă osatură. De altfel, 
nu orice artist acoperă cu existenţa sa sche- 
mele scenaristice create. Dacă artistul este 
harnic, nepátimas, casnic (Cézanne, dacă 
vreți un exemplu) nu se va încadra nici- 
„odată în normele biografiei romantate. Şi 
nu va deveni niciodată erou al unui astfel 
de film. 

El Greco, pictorul cu existenţa fizică poa- 
te cea mai misterioasă, cea mai necunoscută, 
a alimentat se vede iluziile producătorilor 


TU — 


dispuși să alieze cultura cu erotismul, sen- 
zaționalul cu arta. Filmul El Greco demon- 
streazá inconsistenta unor asemenea între- 
prinderi. Faptul că nicăieri în opera picto- 
rului cretan nu se găsesc referiri precise care 
să garanteze autenticitatea trăsăturilor fi- 
zionomice ne aruncă în plin hazard. Re- 
curgînd la Mell Ferrer, regizorul nu propune 
decît o simplă ipoteză. Si centrind intriga 
pe dragostea lui nefericită (iarăşi un semn 
de întrebare) pentru Dona leronima de la 
Cuevas, filmul demonstrează că nu se înde- 
părtează de la schema obişnuită. Ea este 
complicată aici printr-o recuzită de gen, 
adică un duel din dragoste, un intrigant 
absolut, o poveste cu vrăjitorie. Acordindu-le 
un interes central, filmul se apleacá, dar 
cu prea putin efort totusi, si asupra creatiei, 
motiv pentru care el se plaseazá cu oarecari 
amendamente deasupra nivelului mediu. Din 
personalitatea lui Domenico Theotocopuli — 
El Greco, ni se relevă însă prea puţine lu- 
cruri. Căci pictorul transformase ceea ce 
şcoala venețiană îi dăduse sub raport cro- 
matic, într-o figurare de concepţie canonică, 
modificînd structurile anatomice, ca şi pe 
cele compoziționale. Pictor aulic, asupra 
creației sale se exercită într-un fel cu evi- 
dentá sistemul filozofic, etic, religios la care 
participa. Ar fi fost un punct de plecare. Dar 
interesul creatorilor filmului este orientat 
spre analiza epidermică a faptelor de bio- 
grafie. Cînd incidentalul este totuși depă- 
git, asistăm la secvenţe a căror raritate le 
conferă o frumuseţe nebănuită. Scenele pe- 
trecute în spitalul de alienati alătură şi rapor- 
tează pasiunea creatorului (stávilitá, supusă 
şi urmînd sensul creaţiei), la pasiunea necon- 
trolată, instinctualá, a estropiatilor şi alie- 
natilor. Asemenea scene suportá incercárile 
de organizare cromaticá, altfel destul de 
rare in film. A-i copia cromatica, chiar în 
conditiile unei pelicule sensibile, pare o 
imposibilitate, dar preluarea unor rapor- 
turi cromatice, o insistentá asupra unei do- 
minante coloristice ar fi produs in mariajul 
acesta de artá si romantá o altá ierarhie de 
valori. 

lulian MEREUŢĂ 
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VERA ۸ ۵۸ ȘI CINEMATOGRAFUL 


Numele scriitoarei Vera Panova este 
legat de genericul multor filme sovietice 
printre care Serioja, Un centru muncitoresc, 
Un băiețel si o fetiţă etc. De curînd regizorul 
Rezo Essadze a dat primul tur de manivelă 
la o nouă producţie cinematografică după 
scenariul scriitoarei. Este vorba de filmul 
Unde se află steaua ta? a cărui acţiune se 
petrece în Siberia, în Asia Centrală şi în 
munții Altai, 


NEUITATUL 


Regizoarea lulia Solnfeva, al cărei nume 
$i a cărei operă sint legate strîns de activi- 
tatea lui Aleksandr Dovjenko, a realizat mai 
multe filme dupá scenariile rámase de la 
marele regizor. Din nou Solnteva va face apel 
la Dovjenko pentru a adapta pe ecran una 
din nuvelele acestuia, ,,Neuitatul", 


TOLSTOI ŞI DANELIA 


Gheorghi Danelia este considerat prin 
excelență regizorul temelor contemporane 
(Mă plimb prin Moscova, Treizeci si trei etc.). 
Ceea ce nu-l împiedică de data asta să-şi 
aleagă o nuvelă de Tolstoi, „Hagi Murat“, 
ca punct de plecare pentru noul său film. 
Părerea lui Danelia despre modelul literar: 
„Tolstoi nu are nevoie să fie modernizat 
pentru a fi contemporan“, 


LA 66 DE ANI ÎN PLINĂ ACTIVITATE 


Lotte Lenya, văduva compozitorului Kurt 
Weill, colaboratorul si prietenul lui Bertolt 
Brecht, creatoarea rolurilor principale din 
„Mahogony“ si „Opera de trei 
se bucură la cei 66 de ani ai ei de un răsu- 
nátor succes pe Broadway unde cîntă si 
danseazá in comedia muzicalá , Cabaret" 
a cárei actiune se situeazá in Berlinul anilor 
'30, în acel Berlin dinaintea venirii la pu- 
tere a lui Hitler pe care Lotte a trebuit să-l 
părăsească ca să scape de prigoana nazistă, 
Referindu-se la creația sa din „Cabaret“, 
cronicarul din „New York Times“ scrie: 


! „Niciodată Lotte Lenya nu a fost mai extra- 


ordinară, sau dacă a fost — cum se și spune 
— eu nu mi-o\ pot imagina", 


RĂZBUNAREA LUI MOLIERE 


Actorul Robert Manuel — în vîrstă de 50 
de ani dintre care 28 petrecuţi pe scena 
Comediei Franceze — este ros de remuşcări. 
Motivul: a acceptat să fie vedeta unor fil- 
mulete publicitare pentru televiziune des- 
pre brînza de Roquefort în care, după ce 
laudă faimosul produs alimentar, în final 
scoate din buzunar un bust în miniatură al 
lui Moliăre și exclamă: „Ce părere ai,dom- 
nule Molière?" 

Nu ştim cît de eficace este părerea lui 
Molière despre brinza de Roquefort, însă 
toată presa franceză l-a luat pe Robert Ma- 
nuel peste picior încît bietul actor nu mai 
ştie cum să repare „gafa“ care i-a adus un 
onorariu de peste | milion de franci vechi. 


PRODUCĂTOARE LA 26 DE ANI 


De cîteva săptămîni actrița Macha Méril 
(vedeta, printre altele, a filmului lui Jean- 
Luc Godard, O femeie măritată) este pro- 
ducătoarea propriilor sale filme si ale altora. 
lată și justificarea acestui act de curaj: 
„E penibil să vezi cum tremură de groază 
producătorii de fiecare dată cînd li se pre- 
zintă un nou subiect. Orice idee cît de cît 
mai originală îi pune pe gînduri timp de... 
cel puțin 2 ani. Aşa nu se mai poate lucra!“ 
S-ar putea ca Macha să aibă dreptate, după 
cum tot fundamentată pare a fi si părerea 
ei despre Noul Val: „Reprezentanţii aces- 
tui curent au făcut — la început în tot cazul 
— filmele pe care le-au vrut. Dar una din 
pricinile eșecului lor este că n-au putut — 
sau n-au știut — să se ocupe de aceste filme 
o dată terminate. Le-au lăsat în voia soartei”. 
Rámine de văzut cum va înţelege entuziasta 
producătoare să se ocupe de filmele casei ei. 
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LUMEA Basmele fraţilor Grimm ne-au legănat tuturor copilăria. Cine nu-și aminteşte de nemaipomenitele 
MINUNATĂ peripeții ale lui Tom Degetelul sau de farmecul si delicatetea Albei ca Zăpada! De la acest farmec, de 

la o anume nostalgie a copilăriei trecute a pornit şi ecranizarea americană intitulată Frații Grimm. Avem în 
A FRAȚILOR față o transpunere cinematografică fidelă, utilizind o modernă tehnică filmică (ecranul circo-panoramic) 


GRIMM dar păstrind linia clasică de dezvoltare a basmului. 

: Tonul general care caracterizează filmul este acela al duiogiei. Realizatorii s-au apropiat cu inte- 
legere și sensibilitate de lumea fraţilor Grimm (opusă Gerrhaniei timpului, o epocă rigidă și scolastică). 
Traditionalul început de basm: Once upon a time... („A fost odată ca niciodată") sună astfel firesc fiind o punte 
de legătură între viaţa de toate zilele a fraților Grimm și basmele povestite sau scrise de ei. 

Ca structură dramatică Frații Grimm adună într-un singur film o suită de poveşti. Cu alte cuvinte, 
se utilizează tehnica povestirii în povestire, tehnică pretențioasă care obligă la un atent ritm de succesiu- 
ne a evenimentelor, la o gradatie ascendentă a întimplărilor narate pentru a menţine mereu treaz 
interesul spectatorului. Şi în ecranizarea pe care o discutăm se petrece acest lucru. 


O producţie a studiourilor americane 
REGIA: Henry Levin ` 
SCENARIUL si ADAPTAREA: David 
Harmon, Charles Beaumont William 
Robert după „Frații Grimm" de H. 
Gerstner 

IMAGINEA: Paul C. Vogel 


MUZICA : Leigh Harline, Bob Merrill Ca stil filmul este clasic, el respectă rigorile basmului, lupta dintre bine si rău, dind totdeauna cistig 
INTERPRETEAZĂ: Laurence Har- de cauză primului, Realizatorii s-au lăsat şi ei captivati de farmecul de netăgăduit al basmului. A rezultat o 
vey, Karl Bohm, Claire Bloom, lume fecrică, plină de frumos. 
Walter Slezak, Barbara Eden. Al. RACOVICEANU 
MCS GERILA Basmului îi este dat uneori să se smulgă din paginile cărții şi să devină cinema. S-a intimplat cîndva 
cu „Vrăjitorul din Oz", cu unele filme ale lui René Clair, mai de curînd cu ,,Harapul" lui Gopo. 


Slefuit si impietrit de veacuri in formule poetice specifice, basmul este de obicei refractar transpunerii 

O productie a studioului Maxim Gor- pe ecran. Uneori însă fantezia regizorului găseşte acele sugestii cinematografice care se adaptează formelor 
ki din Moscova cristalizate ale basmului, asa cum îl cunoaștem din literatură. În „Moş Gerilá" revine o temă de circulaţie 
REGIA: Áleksandr Rou ۱ universală, cupiditatea cuplului babă-fiică, în contrast cu bunătatea mosului si a fetei sale. Spectatorul 
SCENARIUL: M. Volpin, N. Erdman mai mic poate găsi delicii în intimplárile de pe .3ء ہام‎ Cel matur retine citeva momente de autentică 
atten a pH. PN. atmosferă de basm, bine sugerată cinematografic (mişcarea pădurii insufletite, goana pisicii, unealtă a vră- 

IMAGINEA: D. Surenski jitoarei, aparițiile lui Mos Gerilă, anunţate prin clinchet de clopoței nevázuti) si o subliniere de factură 
MUZICA: N. Budaskin modernă care introduce o tușă ironică în portretul Babei Cloanta si a complicilor ei, care isi ghicesc vii- 
INTERPRETEAZÁ: A. Hvilia, N. torul atit în globul de sticlă, cit şi în petalele margaretelor. Pentru felul în care autorii au reînviat feeria 


Sedih, E. Izotov. şi au redimensionat cinematografic universul realității fantastice a basmului, filmului i-a fost acordat pre- 
Film distins cu Marele Premiu (Leul miul „Leul de Aur" pentru cel mai bun film de copii la Festivalul de la Venetia 1965. 

de Aur) — Venetia 1965. M. MIHĂILESCU 
PRIMUL AN Neorealismul devenit manieră plictiseste ca orice altă alcătuire de conflicte-tip, personaje-tip, de 


fapt scheme rigide de viață sub aparențele nonsalantei, ale cotidianului (vezi anosta povestire a lui Monicelli 
DE CĂSNICIE din Boccaccio'70, á la De Sica). 

Autorul Primului an adoptă neorealismul ca pe o formulă universală. Filmul promitea să devină inte- 
resant: un prim act bine făcut — nici el foarte original, dar oricum interesant — cu o abilă scenă de 
„explicaţie“ între doi tineri, cu unele subtexte in maniera... în sfîrșit să nu mai căutăm sursele! Dar regizorul 
devine curînd prizonierul unui scenariu banal, cu situaţii și personaje convenţionale, convenţionale în ciuda 
strădaniei lor de a ne convinge că așa se petrec lucrurile în viață: doi foarte tineri îndrăgostiți sînt 
angajaţi în conflict: ea încerca să explice cît mai demn că va deveni curind mamă, el se preface la început 
că nu înţelege. Treptat tînărul revine la simtáminte oneste si o ia în căsătorie pe fată. Părinţii se opun, 
tinerii n-au unde să locuiască si sint separati, forțat, o vreme de către părinţii neintelegátori, pînă cînd 
intervine copilul care, cu un suris angelic, topeşte gheaţa din inima bătrinului. Nu înainte însă ca acesta 
să aibă o ultimă şi violentă răbufnire moralizatoare în care îi aminteşte ginerelui că pe vremea lui etc. 


O producție a studiourilor din R.P. 
Ungară 


REGIA: Mészáros Gyula 
SCENARIUL: Simonffy András 
IMAGINEA: Forgács Ottó 
MUZICA: Láng István 


INTERPRETEAZÁ: Cs. Németh La- etc... Tema putea oferi o sursă de situatii umane si gingase. Dar din păcate ocaziile au fost ratate pe rînd 
jos, Voith Ágnes, Bárány Frigyes, şi laolaltă. " 

Mészáros Ági. Al. CRETULESCU 

BALADA DIN Există in acest film o poezie emanată de psihologia eroilor, a acelor oameni care știu să-și urască 

pătimaș duşmanii, care știu să-și iubească pátimas prietenii. Gindurile, idealurile lor se consumă într-un sat 

HEVSURSK din creierul munţilor, unde casele par fortărețe medievale, bătute in piatră. Pasărea care aleargă pe cer, 

întinderile nemărginite, înălțimile ameţitoare, toate sînt simboluri ale libertății oamenilor, ale visurilor 

4 şi pasiunilor lor. Motivul povestirii esté întoarcerea unui pictor gruzin in satul sáu natal. Valoarea filmului 


O producţie a studiourilor sovietice | 


REGIA: S. Managadze 
SCENARIUL: G. Mdivani. 
IMAGINEA: G. Celidze 


constă însă nu în faptele care reliefează individualitatea pictorului, ci in cele care înfățișează viața satului, 
tradiţiile cu un pronunțat caracter national. Si dacă balada cîntă rivalitatea în dragoste, ea va fi aici și o 
expresie a poeziei, a spectaculosului natural. S-ar putea ca autorii filmului, furati de mirajul obiceiurilor, 
al tradițiilor, al frumuseţii locurilor să fi făcut la un moment dat din folclor un scop în sine. Virtutile de ima- 
gine ale filmului indică un operator care pare să se fi lăsat mai puțin condus de ideile regizorale și care şi-a 


INTERPRETEAZÁ: S. Ciaureli, T. înscris pregnaa: personalitatea în fiecare cadru. 
Arciuvadze. Silvia CINCA 
OMUL DIN RIO Poliţist prin finalitate, comic prin situaţii, spiritual prin dialog și intenție parodică, filmul lui Philippe 


de Broca este un agreabil spectacol de divertisment. ^ 
Un tinăr venit în permisie pentru opt zile la Paris ca să-și revadă iubita este antrenat, din intimplare, 

pe urmele unor gangsteri, in căutarea unor statui maltece ce contin secretul unei comori. Pretextul este 

1963 arhicunoscut dar el generează peripeții de o prolifică extravagantá, pe care autorii le dirijează cu ironie la 
adresa filmului poliţist. Rezultă o povestire picarescă a unui erou modern care străbate distanța Paris-Rio de 

REGIA: Philippe de Broca Janeiro-Brasilia-Paris, utilizind toate mijloacele de călătorie cunoscute pînă în prezent: bicicletă, motocicletă, 
mașină, barcă cu motor, tren, avion, hidroavion, planor (trotineta si mijloacele hipo au fost totuși omise!). În 

SCENARIUL: Philippe de Broca, această galopadă motorizată, argumentul turistic, pe alocuri exotic, nu poate fi nici el ignorat, atunci cînd 
aparatul de filmat ne plimbă din Place de l'Etoile, la Copacabana, peste Matto Grosso si prin Brasilia lui Ni- 

Jean-Paul Rappeneau, Ariane Mnou- 

chkine, Daniel Boulanger 


O producţie a studiourilor franceze- 


emeyer. $ 
Calitățile filmului gravitează în jurul unui Belmondo dezinvolt, spiritual, cuceritor. Curajul, inventi- 


` vitatea si victoriile personajului sáu nu au, de exemplu, seriozitatea sau calmul perfect britanic al eroului 
IMAGINEA: Edmond Séchan interpretat pe micul ecran de către un Roger Moore. Dar în Omul din Rio, Belmondo este și el un fel de Sfint 


MUZICA: Georges Delerue care le aranjează pe toate, însă, ce-i drept, mai mult datorită ات‎ umorului sau vervei sale decit 
i i ile. F ise Dorléac se dovedește a fi si ea o excelentă diană, 
INTERPRETEAZÁ: Jean-Paul Bel. în urma unor calcule imbatabile. Partenera Francoise Dorléac es si xcelentà comediană, 


mondo, Françoise Dorléac. Adina DARIAN 
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JEAN-PAUL BELMONDO 


E 


BEBEL văzul de George Creţulescu 


Publicul nostru l-a primit cu braţele deschise 
şi apoi l-a imbrăţişat cu entuziasm; cronicarii 
şi-au păstrat cumpătul şi au înregistrat, calmi, 
încă un actor foarte bun. Nici eu nu m-aș încumeta 
să strig ,Evrika", lumea cinematografului geme 
de actori foarte buni. După un calcul personal, 
azi, pe planeta noastră, sînt mult mai mulți actori 
foarte buni decit filme foarte bune, ca să nu mai 
vorbim de decalajul dintre artiştii „mari“ și „regi- 
-zorii geniali", E un aspect al crizei filmului, desi- 
gur. Sint esteti seriosi care doresc din toatá inima 
o criză a vedetei pentru a salva arta filmului. Nu-i 


consider de loc paradoxali. Doar utopici. Abia în. 


rai — sau în infern, după cum vor decide cei de 
sus — vom afla de la noii veniţi dacă pe pămînt 
şoferii de pe basculante şi liceenii colectioneazá 
fotografiile lui Antonioni şi Truffaut în locul celor 
ale Ginei Lollobrigida și Brigittei Bardot. Pini 
atunci — „cît mai stăm cu picioarele sub masă“, 
cum spun incápátinatii jocurilor de hazard — să 
vedem ce-i cu Belmondo, de pildă, ce ne spune 
dinsul — căci, ca orice creator valabil — sau 
remarcabil, cum vreți — artistul trebuie să ne 
spună ceva ca să-l acceptăm în inima noastră, 
e * 

Ceea ce sare in ochii cit de cít avizati — atít in 
Week-end la Zuydcoote cît si în Omul din Rio, 
e nesupunerea actorului la limitele minore ale 
cinematografului comercial (sau „alimentar“, cum 
îi spuneam într-o altă contracronică). Actorul 
depăşeşte permanent scenariile si pe regizorii 
săi. Toate dimensiunile importante sint date de 
el, de jocul lui — regizorii sînt învinși și reduși la 
mica lor artă. In fond, si Verneuil si De Broca sînt 
oamenii unui cinematograf neserios si fără adin- 
cime. Pentru Verneuil —cel care ne-a dat Oaia cu 
cinci picioare şi un număr de comedii care se ridicau 
piná la umorul lui Fernandel, — Week-end la 
Zuydcoote trebuie să fi fost o încercare de o 
anume sinceritate spre teritoriul dramei si pro- 
blemelor grave. Filmul nu e rău, dar umoristul 
superficial se trădează prea des în frivolitáti și pi- 
toresc. Neseriozitatea regizorului e greu de vin- 
decat, ușor de detectat în pasajele tragice. Retra- 
gerea de la Dunkerque a fost una din paginile 
cele mai cutremurătoare ale războiului din '40 şi, 
in fata evenimentului, regizorul ia poza cinismului 
banal şi patetismului ieftin. Există o situație cu 
care nici un artist serios — indiferent dacă e mare 
sau mic — nu-și permite să glumească: moartea. 
După atitudinea luată în fata ei, putem judeca 
— fără să gresim — dacă un creator e serios sau nu. 
Lipsit de substanță tragică, Verneuil apelează la 
un clișeu cunoscut şi facil: moartea în război e 
derizorie, morţii ne sint indiferenți, ei -cu-ale-lor, 
fíoi-cu-ale-noastre, etc. etc. Îţi trebuie geniu ca 
această teză — probabil adevărată pe front — 
să devină convingătoare și, ah, acest cuvint: 
tulburătoare, în planul artei. Fără geniu, se rămîne 
la efect, la efectul stors cu cruzime neserioasă 


care nu sperie pe nimeni — în buna tradiţie a fil- 
mului „alimentar“. Cam toate efectele sînt fie 
cochete, fie nostime, fie plăcute, în cele din urmă 
simpatice — iar la mijloc, moartea şi cadavrele ei. 
Nu e rău, dar e departe de a fi bine. 

De Broca în „Omul din Rio" are altă idee; el 
vrea să facă un basm sănătos, cu un fel de Făt- 
Frumos care-și urmăreşte iubita răpită, trecînd 
prin peripeții fastuoase, în decorul civilizației 
noastre moderne. Mina regizorului croșetează 
ușor, fără chinuri, multă vreme filmul se menti- 
ne amuzant, regizorul se joacă fără efort de-a 
convenţia şi anticonventia — cum e la modă — 
intinzindu-ti secvență cu secvență pactul sum- 
bru al lipsei reciproce de pretenții, fără de care 
cinematograful „culinar“ piere. Firește, ar fi îngro- 
zitor pentru critic să ceară pieirea omului din 
Rio. Inuman. Dar care ar fi fost nenorocirea ca 
regizorul să rupă pactul susnumit si să aibă pre- 
tentii? Nu trebuia mers prea departe, pînă la 
absurd, trebuia doar ca autorul să se gindească o 
clipă frinindu-si verva, nu prea diabolică, pentru o 
clipă de meditaţie: să mediteze la zădărnicia vervei 
şi a bunei dispoziţii monocorde. Probabil că o 
asemenea operaţie e mai dificilă decit a găsi o 
idee chiar de bun gust. 

* 

Acolo, unde cei doi regizori opresc sondajul, 
de-acolo începe să „lucreze“ Belmondo. Ei rămîn 
la straturile superficiale ale artei — el, instinctiv, 
nepremeditat, prin forta talentului, caută o adîn- 
cime și o găsește. E, de altfel, situaţia dramatică 


cea mai convenabilă temperamentului lui: să- 


nu accepte limita, să nu se supună evidenţelor; 
cînd totul e evident pierdut, Belmondo susține 
că se mai poate face ceva. Chiar cînd intriga (ca 
în „Omul din Rio") nu-i mai oferă nimic, artistul 
mai are timp să arunce o privire neașteptată, gă- 
sește locul unui gest revelator cu care ne duce mai 
departe. Fiindcă — aruncat în aventurile cele mai 
aiurite, sau chiar în catastrofele cele mai disperate 
ale războiului — omul lui gîndeşte. Situatiile îi cer 
să nu mai gîndească, el-tácut-se impotriveste si 
gindeste. Belmondo reabiliteazá gindul in jocurile 
minore lipsite de inteligență ale intimplárii. Nu 
e Intelectualul, nu e Cow-boy-ul Cu-Pumn-De- 
Fier. E omul normal, tenace dar fără speranțe, 
permanent tracasat dar neacceptindu-si infringe- 
rile. Înfrîngerile — se văd. Se văd, în primul rînd 
pe chipul lui; în , Week-end..." dezastrul războiu- 
lui se prelungeşte în ochii acestui bărbat trist și 
fără melancolii stupide; dar în privirea lui mai 
sînt atitea eșecuri intime, în afara marii istorii, 
atitea dureri nespuse si care nu vor fi niciodată 
spuse. E multă pudoare în Belmondo, pudoarea 
demnității. După aceea — sînt mişcările lui. Tot 
ale unui om chinuit, încercînd mereu să găsească 
— între bombe şi pumni —luminita aceea roșie, 
binecunoscută în întunericul sălilor de cinema 
(si in obscuritatea vieţii) pe care scrie: , lesire". 
Fiecare salt al lui pe plaja Dunkerque-ului, în 
căutarea unui iluzoriu adăpost, e de o rară expre- 
sivitate umană. Hăituit, pe treapta cea mai ele- 
mentară a vieții, omul acesta așteaptă cu fata în 
nisip, tremurind, o dovadă că zădărnicia nu e 
zadarnică. În „Omul din Rio" întîlnim — de 
cîteva ori — un gag foarte semnificativ pentru 
această incápátinare deziluzionatá: Belmondo fuge 
pe jos după maşinile care demareazá în cea mai 
mare viteză! E instinctul omului care nu se predă, 
oricite lovituri îi rezervă soarta. Dar si mai im- 
portante sînt loviturile primite din partea seme- 
nilor săi. Aici nu mai încape „metafizică', Bel- 


“mondo — din nou învingînd legile filmului „ali- 


mentar“ — încasează pumni extrem de puternici 
și riposta lui e neputincioasă. De mult n-am văzut 
— in filmele acestui gen — un „erou“ incapabil să 
învingă prin forta mușchilor săi, un ,erou" care 
să lovească si să nu poată dobori gangsterii si 
ticálosii. Belmondo nu e cel mai „tare“, e vulne- 
rabil — si, cum spune o glumă celebră, „tocmai 
de aceea îl iubim"... Se stie că această incapacitate 
fizică a eroului fundamentează marea comedie 
americană. În jocul lui Belmondo, comicul e un 
strat la suprafaţă. Umorul lui e de bun gust, nu 
mai mult. Vocatia dramatică mi se pare însă in- 
contestabilă. Fără a fi sofisticată, privirea lui poartă 
sugestiile unor mari complicaţii pe care le-as rezu- 
ma în dificultatea de a rămîne în lumea lui drept, 
curat şi demn. E chinul frumos al omului modern, 


Radu COSAŞU 


FILMUL PE GLOB 


r 
ROBERT ENRICO ȘI AVENTURIERII 


- Autor a cinci filme, dintre care două 
încununate cu premii, regizorul francez 
Robert Enrico a terminat de curînd cea de a 
șasea * peliculă intitulată Aventurierii. Un 
film din mediul piloților de cursă lungă. 
Ga să cîştige ceva bani peste leafa lor de 
piloti, doi prieteni Manu (Alain Delon) 
şi Roland (Lino Ventura) se hotărăsc să 
treacă cu avionul pe sub Arcul de Triumf 
pentru ca scena să fie filmată de o celebră 
casă producătoare, 


UN NOU FILM DESPRE ȘI PENTRU 
COPII... , 


În ultima vreme filmele sovietice desti- 
nate copiilor si adolescenților au obținut 
mai multe premii la concursurile interna- 
tionale. Printre ele este și Moş Gerilă, 
deținătorul „Leului de aur" de la Venetia 
— 1965. În studiourile pentru copii _ şi 
tineret „Maxim Gorki“ se află pe șantier 
un nou film, Un băiat atit de mare, în regia 
Mariei Fedorova, În centrul acţiunii se află 
soarta báietasului Kolia, în timpul celui de 
al doilea război mondial, 


SIR LAURENCE OLIVIER ÎN OTHELLO 


De data asta nu mai este vorba de un film 
jucat și pus în scenă de Laurence Olivier, 
pentru că realizatorul lui Othello este 
Stuart Burge care de fapt „a transpus pe 
ecran montarea de pe scenă a lui John 
Dexter“, Cu alte cuvinte Teatrul Naţional 
din Marea Britanie care este producătorul 
filmului a dorit să conserve unul din cele mai 
mari succese ale sale— așa cum face adeseori 
şi Comedia Franceză, Piesa înregistrată 
pe peliculă este „Othello“ de Shakespeare 
cu Sir Laurence Olivier în rolul titular, 


ROSSELLINI ȘI REGELE SOARE 


În octombrie trecut televiziunea franceză 
a demonstrat, prezentînd filmul lui Rossel- 
lini, că un cineast italian poate să dezvăluie 
francezilor lucruri inedite despre propria 
lor istorie, Este vorba de filmul Luarea 
puterii de către Ludovic al XIV-lea, Într-un 
interviu acordat revistei „Cahiers du Ci- 
néma", Rossellini declara printre altele; 
„Filmul meu este de o rigoare istorică 
absolută: un eseu despre tehnica loviturii 
de Stat. ... Mă preocupă să fiu coerent cu 
mine însumi în viața pe care o trăiesc. Tre- 
cutul mă interesează mai puţin, Nu trebuie 
să trăim din rente", 


PIESĂ DE MUZEU 


Ghilotina pe care va fi decapitat Jean- 
Paul Belmondo în filmul Hoţul este aceeași 
care a slujit la executarea lui Robespierre. 
Această piesă de muzeu a fost împrumutată 
regizorului Louis Malle de către un colec- 
tionar care posedă peste 40 de asemenea 
„relicve“ macabre, dar istarice, 


OPERAȚIA SFINTUL IANUARIE 


este titlul filmului pe care regizorul italian 
Dino Risi l-a terminat de curînd în interpre- 
tarea vestitilor comici Totò şi Nino Man- 
fredi, O bandá de gangsteri americani vrea 
sá fure tezaurul sfintului lanuarie, protec- 
torul orașului Neapole. Lovitura reușește 
— cu ajutorul unor pungasi bástinasi, Toto 

' si Manfredi — dar locuitorii Neapolului 
vor izbuti piná la urmá sá le viná de hac 

` hotilor şi să recupereze comoara. Acelaşi 
.Dino-Risi a anunţat la conferinţa de presă 
care a urmat proiectării filmului Operația 
Sfintul lanuarie că pregătește o nouă lu- 
crare intitulată Tigrul. În rolul titular: 
Vittorio Gassman, 
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CRONICA FILMULUI DE ANIMAŢIE 
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ANIMATIE SI CRIPTOGRAFIE 


MIMETISM 


REGIA: George Sibianu - Saidel 
SCENARIUL: Sanda Alupi 
Benedict Gănescu George Sibianu-Saidel 


DESENE: Benedict Gănescu 
ANIMATIA: Laurentiu Sirbu 
IMAGINEA: Constantin Iscrulescu 
MUZICA: Paul Urmuzescu 
MONTAJ: Sonia Georgescu 
SUNET: Beniamin Bernfeld 


UN CRITIC GLUMET 


spunea cîndva cá dă un milion celui care-i 
va putea rezuma subiectul operei „Truba- 
durul" de Verdi. Fără să năzuim la vreun 
premiu similar, am căutat să punctăm, prin 
indicații de acțiune, captivanta peliculă ani- 
mată în care desenul unui mare desenator 
din tara noastră cu atitia desenatori mari, dă 
curs singurei tendinţe ce-i lipsea cîtă vreme-l 
vedeam doar prin periodice, tipărit: misca- 
rea. Gănescu are o viziune proprie. Linia sa 
delimitează incisiv forme, proiectind in plan 
volume, pentru a le sublinia parcá nu reali- 
tatea fizicá doar, ci valoarea imponderabilá 
ce li se adaugă prin forţele lăuntrice ale 
mişcării. L-am considerat întotdeauna un 
artist cu viziune statică. Tipurile lui păreau 
create spre a rămîne cum sint, fáráputintà 
de evoluţie. Şi iată că, după încercările 
altora de a-i mima stilul în pelicule de ani- 
matie, însuşi caricaturistul acesta creator 
de ideograme fixate pentru eternitate îşi 
încearcă azi talentul în cea de a opta artă. 
Animatia are avantajul de-a putea urmări 
gindirea unui desenator de-a lungul procesu- 
lui de constituire a imaginii, de a revela 
schemele de construcție ale metaforei, de a 
te introduce în „secţiunea transversală" 
a gindului plăzmuitor, prin alternarea so- 
lutiilor succesiv adoptate pînă la inchegarea 
unui tip. 


DACÁ TIPURILE GROTESTI 


ale lui Gánescu sufereau de statism, a le vedea 
în mişcare e în orice caz un avantaj. Dar ani- 
matia nu e doar desen mişcător capabil să ex- 
plice felul cum se ajunge la un desen static. Ea 
cere si calităţi de film, iar filmul e spectacol, 
cel mai adesea, și nu doar document. Ca docu- 
ment asupra lui Gănescu și felului său de a 


crea, filmul acesta e bun şi edificator. Ca 
spectacol trebuie găsit amatorul de sarade 
care a izbutit să rezume „Trubadurul“ ca să 
ni-l explice. Ce se petrece, narativ vorbind, 
în Mimetism, se cam poate reconstitui din 
secvențele ce rezumă atitudini: suită de ca- 
ricaturi fixe, la care animația se adaugă doar 
spre a ne indica în ce chip s-a ajuns la ele, 
filmul apărînd astfel interesant. Pentru 
omul de fiecare zi însă instalat în fotoliu 
ca să vadă ceva cu cap si coadă care să poată 
fi rezumat în fraze, Mimetismul lui Gănescu 
devine o tortură. Vedem citeva zeci de pe- 
rechi de figuri umane diverse, metamorfo- 
zîndu-se sub imperiul unei mode, în pătrate. 
Bun! Aceste pătrate se comportă identic, 
intră în şiruri rectilinii şi merg în tact, 
locuiesc în faguri urbani standard, fac la 
aceleaşi ore aceleași acţiuni, împinse de 
limba pendulului, în ritm, către block-haus- 
urile respective sau dinspre ele spre stradă. 
Şi ce vrea să spună, adică, prin asta, autorul? 
Să nu mai locuim în blocuri? Viaţa oraşului 
modern o cere. Să nu mai umblăm cu auto- 
vehicule? 


NU PUTEM PERIPATETIZA 


pe zeci de kilometri zilnic, avem și alt- 
ceva de făcut, si încă nu doar să nu- 
mărăm pe bile de numărătoare,. cum pare 
să-şi ridă el de noi. lată, Benedict Gă- 
nescu nu numără, ci desenează. Eu nu număr, 
ci scriu. Deci n-are dreptate.. Dacă l-a pus 
norocul în situaţia asta, de ce să-şi rîdă de 
contabili? Fără ei n-ar fi nici tarife, la cari- 
caturi ca si la animaţie. Aha, autorul este 
împotriva uniformizării. Dar uniformizarea 
caracterelor prin mimetismul modei e una, 
şi e într-adevăr condamnabilă într-o măsură, 
deşi e un fenomen socialmente explicabil, 
fără de care nici caricaturiștii nu s-ar imita 
unii pe alții, pe plan intern sau mondial, 
în vreme ce similitudinile de program de 
viață impuse cetățenilor de legile convietui- 
rii în oraşe sînt altceva, și n-avem de ce să 
le luăm în deridere. Afară doar dacă nu pre- 
ferăm rousseau-ista întoarcere la natură. Ce 
vrea să ne convingă filmul! Să fim originali, 
autentici? În ce? În materie de oră de sculare? 
De oră de mers la birou? De fel de a traversa 
strada? Aici „originalitatea“ produce încurcă- 
turi şi accidente. De ce să ridem de cei ce 
le evită? De altfel, să fim drepţi: însuşi 
Benedict Gănescu pare că nu vrea să spună 
chiar ceea ce spune, 


PRIN METAFORICUL JOC 


cu uniformizările fictive, desenatorul pare 
că vrea să semnifice uniformizările reale 
şi real dăunătoare pe care acele simplisme 
enumerate în film n-ar face decit să le 
simbolizeze la nivelul minţii cocoșului. 
Dar dacă le ia cineva „ad litteram?" si 
începe o grevă a sculatului de dimineață 
(nici măcar nu e adevărat că se petrece la 
ora la care-l indică filmul), ori a intratului 
în birouri? Aş vrea să-l întîlnesc o dată pe 
Benedict  Gănescu să-mi explice dacă, 
într-adevăr, racila principală a omului de la 
paralela 45 este disciplina şi cronometrarea 
mecanică a mişcărilor, sincronismul cu 
restul societății. Altfel nu vedem de ce să 
discutăm valoarea unui joc, destul de facil 
si de gratuit de altfel, oricît de „drăguț' 
ni s-ar părea in sine, pe alocuri, desi si 
în privinţa peliculei luate ca joc pur avem 
unele rezerve. De pildă, e de priceput să se 
ridice un artist împotriva uniformizării 
în moda vestimentară, împotriva schimbări- 
lor ei de la o zi la alta, de la o clipă la alta, 
in film împotriva molimei automobilismu- 
lui amator (creator de emulatie, totusi, si 
de economii depuse la CEC, deci utile la 
urma urmei si colectivitátii, asa cá nu pe 
de-a-ntregul ridiculizabile!), dar de ce să 
ridiculizăm pasiunea pentru sport? Si în 
ce termeni o face? Ridiculizám si , 
transporturilor in comun? E o ,, manie" obli- 
gatorie în oraşe, şi n-o putem ocoli nicicum. 


„Ce vrea să spună însă penalizarea „indivi- 


xu 


dualității“ care „evadează“ din grupul social 
constituit, rapida lui întoarcere forțată? 
Ca şi căderea din lună a celui care-a izbutit 
să ajungă la ea, mai ales cá ,intoarcerea" 
este, de data aceasta, datorată chiar colabo- 
rării cornului lunar, care se fringe ad-hoc. 
Şi el e conformist? Il criticám? Plutirea în 
vagul unor interpretări ce pot părea la un 
moment dat nu numai dorit vagi, ci chiar 
insidios formulate echivoc, nu asigură file 
mului o largă audienţă la public, și în cazul 
în care publicul ar izbuti să priceapă totul, 
ceea ce cred că e imposibil datorită sistemu- 
lui lui Benedict Gănescu de a-şi criptogra- 
fia intenţiile în chip ermetic — nu avem 
certitudinea că i-ar servi la mare lucru să 
priceapă. E păcat să facem cinema de amo- 
rul artei, cînd atitia aşteaptă să o facem din 
dragostea ce le-o purtăm, 


lon FRUNZETTI 


FESTIVALURI 
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M: greu sá vorbesc despre Acapulco, poate 
swi pentru că nu e un festival obişnuit. Filmele care 
se prezintă acolo sint gata premiate, realizatorii și 
vedetele nu vin ca să cîştige, ci ca să arate ce si 
cum au cîştigat la marile festivaluri din timpul 
anului, Acapulco este un fel de antologie a festi- 
valurilor, o paradă a premiilor celor mai impor- 
tante sau, şi asta mi se pare cel mai aproape de 
adevăr, o oglindă. O oglindă în care se reflectă de-a 
valma, școli, curente, realizatori, vedete, idei și 
fata fiecărui festival în parte. Fata Cannes-ului. 
A Veneţiei. Mar del Plata. Karlovy Vary. Berlin. 
San Sebastian. La Acapulco ai prilejul să constati 
că festivalul de anul acesta de la Berlin a fost — 
ca si Karlovy Vary, ca si San Sebastian de altfel 
— un festival slab. Că Veneţia a fost, ca de mulţi 
ani încoace, un festival intelectualo-profesional, 
Cannes-ul un amestec de mondenitate și cultură, 
Mar del Plata expresia interesului pentru avangarda 
de idei. La Acapulco ai senzația că ai participat la 
toate festivalurile anului nu numai pentru că ti se 
oferă posibilitatea să vezi cele mai interesante fil- 
me, dar mai ales pentru că le vezi la temperatura 
de festival, la temperatura la care au intrat în 
competiție. Mă refer la ambalajul de fast, la vedete, 
la întilnirile mai mult sau mai puţin oficiale dintre 
creatori, mai ales la contactul cu aceşti creatori 
care vin la Acapulco, ca la orice festival, cu uni- 
versul lor de preocupări, de idei, uneori mult mai 
prețioase decit insesi filmele. Pentru că la Aca- 
pulco poti să le vezi pe Jayne Mansfield, Elke 
Sommer, Virna Lisi, dar tot acclo poti să-l în- 
tilneşti pe Carlo Saura — premiat la Berlin pen- 
tru regia filmului La Caza, să-l cunoşti, să discuti 
cu el si, discutind, să înţelegi cà este într-adevăr 
unul din reprezentanţii noului cinema spaniol. 
Ai prilejul să o vezi pe acea nemaipomenită Rita 
Tushingham și să-ți dai seama de ce este o actriță 
atit de mare. Ai prilejul chiar să regreti absența 
lui Pontecorvo — căruia i se năștea tocmai un 
copil — să regreti că nu poti afla cu un ceas mai 
devreme ce are de gind să facă, așa cum am aflat 
acum trei ani cînd l-am cunoscut la Roma, despre 
Bătălia din Alger, pe timpul acela doar un proiect 
care începea să se coacă... 
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—————————————— 
— Apropo de Pontecorvo si de Bátália din Alger. 


Ce reactiia trezit la Acapulco? 


Reactia generali, respiratia silii, pe care un 
actor o simte cel mai bine — a fost un flux de emo- 
tie profundá care a cuprins cele mai diferite 
straturi de sensibilitate. S-a iesit din cinematograf 
mai incet decit de la oricare altá vizionare, iar la 
receptia din seara respectivă, desi vedetele schim- 
baserá toaletele si atmosfera era oarecum mon- 
dená, mai plutea încă in aer ceva din emoția, din 
atmosfera pe care o stirnise filmul. Nimeni nu 
discuta despre film, dar interesul cu care era în- 
conjurată delegaţia italiană era limpede că nu se 
datorează prezenţei strălucitoare a Ginei Lollo- 
brigida. Pontecorvo era, în ciuda absenței sale, 
prezent printre noi. Filmul său, despre lupta tragică 
pentru eliberare a poporului algerian, este covir- 
sitor. 


———————— CN Ma o 
— Spuncati: Cannes-ul de agul acesta a apărut 
ca un amestec de mondenitate si cultură... 


— Da, şi am să mă explic. De la Cannes s-au 
prezentat patru filme (patru premii deci): Un 
bărbat și o femeie al lui Claude Lelouch, şi Doam- 
nelor și Domnilor al lui Pietro Germi (care și-au 
împărțit Palme d'Or-ul) Alfie, seducătorul irezis- 
tibi! al lui Lewis Gilbert — Prefniul special al ju- 
riului si Falstaff al lui Orson Welles, distins cu 
Premiul celui de-al 20-lea Festival de la Cannes. 
Dar atit filmul lui Lelouch cît si cel al lui Germi sau 
Lewis Gilbert nu sînt niște filme de festival, care 
sà reprezinte tot ce are mai bun si interesant pro- 
ductía cinematografică a țării respective pe timp 
de un an. Sint nişte filme bune, bine făcute ca 
meserie (Doamnelor și domnilor), interesante (Un 
bărbat şi o femeie), sau chiar educativo-amuzante 
(Alfie, seducătorul irezistibil), filme pe care nu 
simți nevoia să le mai vezi a doua oară. Doamnelor, 
și domnilor e o satiră socială care nu ajunge la 
nivelul Divortului italian. Un bărbat si o femeie, 
melodramoletă, fără să atingă nici mînerul Umbre- 
lelor din Cherbourg. Alfie, seducătorul irezistibil 
desfășoară obisnuitul umor englezesc, nici măcar 
la nivelul savuroaselor filme cu Peter Sellers. Dar 
pe lingă acest caracter monden oportunist care 
vrea să meargă în sensul unui gust mediu, puţin 
burghez, îndrăznesc eu să spun, Cannes-ul a evi- 
dentiat si acel act de cultură universală care e 
filmul lui Orson Welles, Falstaff. De aici atmosfera 


dublă de conformism monden și cultură solidă pe 
care a degajat-o Cannes-ul. 


— |nfatisarea exact opusă ar fi atunci Venetia 
cu caracterul lui intelectualo-profesional ? 


— Da si nu. Pentru că Venetia păstrează de la 
un an la celălalt — indiferent dacă filmele premia- 
te sînt ori nu opere de avangardă ideologică cum e 
Bătălia din Alger sau de avangardă de mijloace ci- 
nematografice, Deșertul roșu — Veneţia păstrează 
un caracter de probitate prestigioasă şi, pe drept 
cuvint, e considerat ca festivalul la care însăşi 
intrarea în selecţie este o garantie, o carte de vizită 
bună... Opusul Cannes-ului de anul acesta cred însă 
că a fost Mar del Plata. Care deși nu s-a putut 
împiedica să premieze un film de Pietrangelli, Am 
cunoscut-o bine (un fel de Doamnelor și domnilor 
combinat cu Un bărbat și o femeie) are în același 
timp, pe primele locuri — respectiv premiul 
cel mare, Crucea Sudului și Premiul special al 
juriului — două filme de avangardă nu numai 
ideologică, dar şi de curent cinematografic. E vorba 
despre filmul ceh „Trăiască republica!“ de Karel 
Kachyna si de filmul românesc „Duminică la ora 6". 
Fără să aibă caracterul de căutare, de depistare 
a acestui gen de filme, Mar del Plata le selectio- 
nează dintr-un sac în care se află, ca la toate fes- 
tivalurile, și poveşti duioase de dragoste şi super- 
producții, şi filme de război... 


i iai 
— Din selecţia scurt metrajelor, ce v-a reţinut 
atenția? 


— M-a impresionat plăcut în primul rind felul 
în care scurt metrajele dublau filmul de lung 
metraj. Noi am prezentat Liniorii care mergea 
foarte bine cu Duminică la ora 6. Francezii au adus 
Hectorologia lui Pierre Etaix care dubla, chiar şi 
mai bine, lung metrajul Pierre Etaix Cit timp esti 
sănătos. Statele Unite care nu au fost prezente în 
festival decit cu un film în afara concursului au 
adus două dintre cele mai bune scurt metraje pe 
care le-am văzut vreodată: Patinatorii, o emotio- 
nantă „primă dragoste pe patine“ şi Linia și punctul, 
din nou o poveste de dragoste de data aceasta 
între un punct și o linie. Cred că asta este tot ce 
mi-a reținut în mod special atenţia din selecția 
scurt metrajelor. 


Z Cum au fost primite filmele noastre? Care 
a fost reacția criticii? 


— Cu foarte mult interes. Știu că asta e o for- 
mulă seacă, dar acesta este adevărul. Delegația 
noastră s-a bucurat de la bun început de succes 
şi interesul care ni se arăta a fost justificat mai 
tîrziu de proiecția filmelor. Actriţa Claudine Auger, 
nevoită să plece înainte de încheierea festivalului, 
mi-a lăsat citeva rinduri de rămas bun în care spu- 
nea cît de mult i-a plăcut filmul şi ce rău îi pare că 
nu l-a putut cunoaşte pe Lucian Pintilie. Antonio 
Pietrangelli care vedea Duminică la ora 6 a doua 
oară mi-a spus că i-a făcut o plăcere deosebită să-l 
revadă si că filmul cîștigă foarte mult la a doua 
vizionare. Dolores del Rio a apreciat calitatea in- 
terpretării, iar regizorul mexican Julio Bracho, 
pe care l-am cunoscut acum şase ani la Karlovy 
Vary, a intuit legătura spirituală dintre Liviu 
Ciulei și Lucian Pintilie. 


— Ce alte personalităţi ale cinematografului 
mexican aţi cunoscut la Acapulco? 


— Paralel cu Festivalul festivalurilor, la Aca- 
pulco s-a desfăşurat şi o retrospectivă a cinemato- 
grafului mexican. Am avut deci prilejul să cunosc 
lumea cinematografului mexican prezentă la festi- 
val prin cîteva nume de prestigiu mondial. Dolores 
del Rio, Haime Fernandez, Silvia Pinal, Rodolpho 
Landa, Mario Moreno — Cantinflas, cunoscut şi 
publicului nostru — importanţi realizatori ca Julio 
Bracho si Emilio Fernandez. Din retrospectivă 
am reţinut mai ales filmul lui Carlos Velo, Pedro 
Paramo, ecranizarea unei foarte cunoscute $i 
iubite nuvele de Juan Rulfo. Un film foarte inte- 
resant, plin de tot spiritul Mexicului, dacă vreţi 
un fel de „Ghepard“ mexican. Nuvela am adus-o 
cu mine în ţară și sper că un iubitor de limbă spa- 
niolă o va traduce în limba română. În general, 
pentru mine Acapulco a însemnat o experiență 
în plus, o confruntare profesională. Poate din 
acest punct de vedere, dar numai din acesta, 
Acapulco este un festival ca toate celelalte. 
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Datoritá eforturilor A- 
sociatiei Cineaștilor si a 
celorlalte foruri care spri- 
jină activitatea cineastilor 
amatori, a fost aprobat 
„Îndrumarul privind or- 
ganizarea si funcţionarea 
cinecluburilor din Repu- 
blica Socialistă România", 
îndrumar din care cităm: 

„Cinecluburile sînt cer- 
curi de creație formate 
din oameni ai muncii, stu- 
denti, elevi, etc. Prin acti- 
vitatea lor, cinecluburile 
ajută membrii lor la în- 
suşirea de cunoștințe teo- 
retice și practice în arta 
cinematografică si îi ini- 
tiazá în crearea de filme 
documentare, tehnice, sti- 
intifice si artistice de scurt 
metraj, cu o tematică 
strîns legată de locurile 
de muncă, inspirate din 
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viata si din preocupárile 
colectivelor în mijlocul că- 
rora activează“, 

Pentru ducerea la înde- 
plinire a acestor dezide- 
rate, Asociaţia Cineaștilor, 
încă de la înființare, a 
inclus în statutul său urmă- 
toarele sarcini permanente 
(prin art. 5, al. „e“ si ,g"): 

— editarea de materiale 
in domeniul artei, tehnicii, 
producţiei si economiei 
filmului, în vederea unei 
cît mai bune informări a 
membrilor asociației si a 
cineaștilor amatori si 

— stimularea activității 
cinecluburilor prin îndru- 
marea şi sprijinirea profe- 
sională a muncii acestora, 
organizarea de consfătuiri, 
simpozioane, seminarii teo- 
retice și concursuri . de 
filme de amatori, 


„SPECTACOLUL ^ AVUT LOC DELA ہا‎ LA سر با‎ 
CIND RAZA SOARELUI A TRAVERSAT DESENUL... 
SE PARE cà A FOST UN MARE Succes 


Ca urmare firească a 
acestor sarcini, functio- 
nează în ACIN o Comisie 
a cinecluburilor, formată 
din cineaști profesionişti, 
reprezentanți ai tuturor 
organelor tutelare intere- 
sate în dezvoltarea mișcării 
artistice a cineastilor ama- 


ACIN 


tori, de asemenea condu- 
cători ai unor cineclu- 
buri cu experiență mai 
îndelungată (de la C.F.R.-16 
Februarie — Timişoara, de 
la „Oţelul Roşu“ etc.). 
La începutul acestui an 
a avut loc plenara Comisiei 
Cinecluburi. Biroul aces- 
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teia, al cărei președinte 
este regizorul Geo Saizes- 
cu, a prezentat planul de 
activitate pe primul se- 
mestru al anului. Din a- 
cesta, remarcăm preocu- 
parea biroului pentru afi- 
lierea  cinecluburilor ro- 
mâne la UNICA (Uniunea 
Internațională a Cineaștilor. 
Amatori), pentru pregáti- 
rea primului festival natio- 
nal al cineastilor amatori, 
eveniment care se va des- 
fásura în atmosfera împli- 
nirii a zece ani de la înfiin- 
tarea primului cineclub din 
tara noastră, şi, de ase- 
menea, pentru selectiona- 
rea unor filme ale cineaş- 
tilor amatori care să parti- 
cipe la unele festivaluri 
internaționale ce vor avea 
loc în acest an. 
Discuţiile care s-au pur- 
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SCRIA IN PAGINILE 
PIETRELOR SALE : 


SCENARIU Şi DESENE : Goro. 


tat în jurul planului de 
perspectivă al activităţii 
au scos în evidență faptul 
că paralel cu creația de 
filme, cineastii amatori tre- 
buie sá-si intensifice efor- 
turile si în cealaltă direcție 
a activităţii cinecluburilor, 
dezvoltarea culturii cine- 
matografice. 

Pentru un sprijin mai 
eficace în activitatea cineaş- 
tilor amatori, Biroul Comi- 
siei Cinecluburi a numit 
instructori din partea Aso- 
ciației (regizori, opera- 
tori, critici de film) pentru 
fiecare regiune în parte. 
De asemeni Biroul se pre- 
ocupă de editarea unor lu- 
crări de specialitate în spri- 
jinul cineaştilor amatori şi 
de asemenea de apariţia în 
presă a unor articole des- 
pre activitatea acestora, 
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RADU 
BELIGAN 
INTERPRET 
PRINCIPAL 


Pentru început, l-am întrebat pe Radu Beligan care este 
punctul său de vedere asupra posibilităților pe care le 
oferă filmul piesei lui Al. Mirodan. 

RADU BELIGAN — Filmul creează personajelor lui Miro- 
dan posibilitatea de a se înscrie mai adînc în realitatea 
noastră contemporană. Poezia cotidiană a acestei reali- 
táti devine, vizualizindu-se, mai pregnantă. Tot ce apare 
în imaginația eroinei principale, Magdalena, toată lumea 
ei plăsmuită, este avantajată de construcția cinematogra- 
fică. În ceea ce priveşte personajul — mai bine zis perso- 
najele mele, dacă în piesă Gore are un avantaj asupra 
Șefului, în film lucrurile se vor petrece invers, cîmpul de 
activitate al Şefului fiind mult mai vast aici. Nădăjduiesc 
astfel că ideea de bază a piesei va creşte în dimensiuni, 
va căpăta o altă măsură. 


Rep. — ÎN CE MĂSURĂ FAPTUL CĂ ATI JUCAT DE 
PESTE 300 DE ORI ROLUL PE SCENĂ, AJUTĂ SAU 
ÎMPIEDICĂ REALIZAREA PERSONAJULUI ÎN FILM? 


RADU BELIGAN. — Într-o asemenea situație există desi- 
gur plusuri și minusuri. Avantajul stă, în primul rînd, în 
faptul că procesul încarnării, al transpunerii mele în per- 
sonaj este în cazul acesta terminat. E ca și cum m-aș afla 
la capătul unor repetiții îndelungate. E interesant să 
«plimbi» un personaj binecunoscut in ambiante noi, să-l 
adaptezi acelor ambiante... În cazul de față — în care am 
schimbat aproape complet partenerii — o experienţă difi- 
cilă, dar nu lipsită de interes, o constituie adaptarea perso- 
najului la relatiile cu noii parteneri, parteneri care, vrind- 
nevrind, îi modifică unele aspecte. E limpede că într-un 
fel se va comporta Gore față de o Magdalenă interpretată 
de Vasilica Tastaman și altfel față de Magdalena — Irina 
Petrescu... Dificultatea principală constă poate în regăsi- 
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«SEFUL SECTORULUI SUFLETE»— REGIZOR GHEORGHE VITANIDIS, «SUBTERANUL» — 


REGIZOR VIRGIL CALOTESCU, «MAIORUL ȘI MOARTEA»— REGIZOR ALEXANDRU 
BOIANGIU, “AMPRENT A»— REGIZOR VLADIMIR POPESCU-DOREANU, «CINE VA DES- 
CHIDE UȘA»— REGIZOR GHEORGHE NAGHI. CINCI FILME REPREZENTIND FIECARE 
UN PUNCT DE SURSE DE PROBLEME. CINCI SURSE DE OPINII. 


RADU BELIGAN: «NU POZIȚIA FIZICĂ CONTEAZĂ...) 


rea unei spontaneitáti pe care uzura unui lung șir de repre- 
zentatii o poate adesea stingheri. În ceea ce mă privește, 
încerc să dau în fiecare cadru sentimentul că ceea ce se 
întîmplă acolo se petrece în acea clipă pentru întiia oară. 


Rep. — EFORTUL FIZIC, UNEORI POZIȚIILE NEFIREȘTI 
PE CARE VI LE IMPUNE FILMAREA, TRUCAJELE, NU 
STÎNJENESC PROCESUL DE CREARE A ROLULUI? 


RADU BELIGAN — Este o componentă a artei actorului 
de film să facă abstracție de dificultățile fizice la care e 
constrins în anumite împrejurări. Cerkasov povestea că 
pentru Ivan cel Groaznic, Eisenstein îl punea să stea în pozi- 
tii neverosimile și chinuitoare. Nu poziția fizică contează. 
Ea poate fi ușor disimulată. Cee ce nu se poate disimula 
însă este proasta dispoziție interioară. În privinţa ei obiec- 
tivul e necruţător. Sint la cel de-al zecelea film și pot afirma 
că de-abia acum încep să intuiesc unele taine ale interpre- 
tării în film, între care cea mai însemnată mi se pare a fi 
aceea a racordului psihic. A legăturii de dispoziție sutie- 
tească între o scenă filmată azi și alta peste o săptămînă. 


Rep. — CE OPINII AŢI ÎNTÎLNIT ÎN ULTIMUL TIMP ÎN 
LUMEA NOASTRĂ CINEMATOGRAFICĂ SI CE REAC- 
ŢII V-AU DESTEPTAT ELE? 


RADU BELIGAN — S-a scris foarte mult în ultima vreme 
în presa de specialitate despre experiment, despre inovații, 
despre noi modalități regizorale. De cite ori citesc nu-mi 
pot retine un zîmbet. Pentru că totul s-a descoperit de mult. 
Cred că misiunea noastră cea mai importantă este să des- 
coperim autori, să-i ajutăm să se dezvolte și să promovăm 
actorii care să continue pleiada de mari comedieni pe care 
îi are astăzi tara noastră. Restul e gălăgie. 
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«Subteranul» şi-a întrerupt un timp filmările pentru că a 
plouat. Pe urmă s-a aşteptat construirea unei sonde special 
ridicată pentru filmare. Pentru regizor si scenarist astep- 
tarea n-a fost în gol. S-a lucrat la scenariu, la dialog si, 
lucrindu-se, s-au conturat fațete noi ale materialului. 
Pentru «binele» filmului deci, aşteptarea n-a fost în gol. 
Cei care n-au profitat de pe urma acestui bine au fost însă 
actorii. Mai ales interpretul principal. Cînd începi să fil- 
mezi, filmezi zece nopți la rînd si te opresti nu se stie 
pentru cîtă vreme, eroul din tine te părăsește, iti pleacă 
si rămii persoană civilă, cu nervi si mai ales cu o senzație 
de inutilitate. Nervii lui lurie Darie — interpretul principal 
al filmului — erau însoțiți de zimbet, pentru că nu degeaba 
a fost el ani de-a rîndul june prim. 

IURIE DARIE — La ora actuală, pentru mine nimic nu 
trece înaintea filmului. Nimic. Nici măcar familia. Poate 
pentru asta o întrerupere are darul să mă scoată din fire. 
Poate sint si niște idei mai vechi. Am demult sentimentul 
că nu sint utilizat acolo unde trebuie. Am senzația că-mi 
irosesc timpul în gol,pentru că în loc să fac patru filme pe 
an,dintre care unul să fie excelent, fac unul singur... 
REP. — Astea sint condiţiile cinematografiei noastre, 
16 filme pe an... 

IURIE DARIE — E adevărat, dar e la fel de adevărat că 
aș putea să am încă de pe acum scenariul filmului pe 
care îl voi turna peste doi ani. Să am la ce mă gindi. Să 
nu stau. Interior, să nu stau. Aproape fără excepție însă 
rolul mi se dă cu puțin înaintea filmării. Deci, chiar multă 
vreme după ce scenariul a fost scris și filmul a intrat în 
producție. 

REP. — Asta înseamnă poate că regizorii se hotărăsc greu 
în ceea ce privește distribuția. Credeţi că ar trebui scris 
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IURIE DARIE: «LA ORA ACTUALĂ PENTRU MINE NIMIC 
NU TRECE ÎNAINTEA FILMULUI...» 


ALEXANDRU ANDRITOIU SI NICOLAE ȘTEFĂNESCU: 
«LOCUL SCENARISTULUI ESTE PE PLATOUL DE FILMA- 
RE» 


«Cine va deschide usa» este povestea unui báiat — a unui 
mic geniu, cum spun autorii — un adolescent de fapt, care 
trăind între o mamá neintelegátoare si un tată violent, isi 
caută viaţa lui în afara familiei și cade sub raza de influență 
a unor infractori. De aici, casa de corecție — trei ani — 
confruntarea cu sine însuși, eliberarea. În drum spre casă 
— tot filmul se petrece în drum spre casă — gîndul că totul 
trebuie luat de la început se concretizează într-un leit-mo- 
tiv-întrebare: Cine îi va deschide ușa? Această întrebare 
devenită titlu al filmului, ascunde în ea o problemă mai 
gravă: ce va fi de acum înainte cu el? Cum va trăi după o 
astfel de experiență? 

— Cei trei ani petrecuți la casa de corecție l-au înăsprit, 
l-au făcut să-și piardă raiul copilăriei, spune Alexandru 
Andritoiu. 

— A intrat acolo copil si a ieșit bărbat, cînd încă mai avea 
dreptul la copilărie — spune Nicolae Ştefănescu. 

Un poet și un colonel de miliție — pentru că Nicolae Şte- 
fănescu este colonelîn Miliție — au scris împreună despre 
copilărie și despre dreptul oamenilor de a-și trăi copilăria. 
REP.: V-aţi ales o temă grea. Filmul se petrece în tren, 
dar amintirile copilului traversează toate mediile exis- 
tentei sale de piná atunci. Familia dar și mediul de in- 
fractori,casa de corectie. Cum v-ati rezolvat problemele 
pe care vi le-a pus in fatá tema? 

NICOLAE STEFÁNESCU: Ín ceea ce priveste mediile 
puțin obișnuite in care se desfășoară filmul, am fi dorit 
o mai mare înțelegere din partea redacției de scenarii. 
Există asemenea medii, există delicventi si minori si 
majori,pentru că altfel n-ar exista nici Militia... Uneori am 
impresia însă că ne ferim să arătăm fapte izolate de teamă - 
să nu dea naștere la concluzii generale... 

ALEX. ANDRITOIU: Cred că presa ne-a luat-o cu mult 


de la bun inceput pentru actori? 

IURIE DARIE — Shakespeare, el insusi actor, a scris 
pentru actori si nu a fost prea ráu. li cunostea, ii avea in 
cap, in urechi, le cunostea temperamentul, puterile. Nu 
stiu dacá ar trebui scris pentru actori, dar stiu cá regizorul 
este obligat să-și cunoască materia primă din care-și 
modelează filmul. Or materia primă a regizorului este 
totuși actorul, interpretul. Regizorii noștri însă se feresc 
de actorii profesioniști. Nu-i cunosc. Le e frică de ticurile 
lor, de felul lor de a se exprima. Se tem că nu vor reuși 
să-i învingă, să-i stăpinească. E adevărat că un actor 
poate să «tragă» filmul după el, să-l ducă acolo unde ar 
dori mai puțin. Dar marea știință a regizorului mi se pare 
că stă tocmai în a ști să-și alcătuiască o distribuţie pe 
linia filmului. 

REP. — Ce reprezintă pentru dv. rolul din «Subteranul»? 
IURIE DARIE — Poate cea mai interesantă experiență 
din cite am făcut piná acum. Personajul are virsta si tem- 
peramentul meu. E un personaj frámintat care nu actio- 
nează după nişte legi scrise, un tip spontan, cu izbucniri 
neasteptate de violentá, un tip cáruia i se poate aduce 
din aceastá cauzá, orice acuzatie. Din cite am inteles 
eu din lectura scenariului, filmul pledeazá pentru curajul 
răspunderii și pentru cinste, dar nu vrea să dea soluții 
nici în problemele sociale pe care le ridică, nici în cele 
sufletești pe care le poartă cu ei eroii filmului. Va trebui 
să venim cu toții în fata publicului, ca în fata unui tribunal. 
Nu știu cum va ieși. Nici filmul, nici rolul meu. Am senzația 
că va ieși bine, dacă trece această fază de așteptare. În 
echipă e o atmosferă bună, o atmosferă creatoare, în care 
prezența permanentă a scenaristului loan Grigorescu 
aduce un plus de încredere. 


înainte și în acest domeniu. Anchetele, articolele, repor- 
tajele care apar în «Scînteia», «Gazeta literară» sau alte 
publicaţii, se străduiesc să redea cit mai exact si această 
latură a realității noastre. În timp ce filmul... Există la 
redacția de scenarii oameni inteligenți, pricepuţi, care 
muncesc cu seriozitate. Am impresia însă că se simte 
uneori nevoia unei priviri artistice mai luminate. Con- 
ceptual, ne trebuie o privire mai largă asupra lucrurilor. 
Mai mult friu liber fanteziei creatoare. Şi mai multă încre- 
dere în autori sau în regizori. Încredere în puterea de dis- 
cernámint a scenaristului sau regizorului. Filmul nostru 
va avea un happy-end. Nimeni nu ne-a cerut asta. Nimeni 
nu ne-a spus: «filmul trebuie să aibă un happy-end». Am 
făcut-o pentru că sintem convinși că așa e bine. Această 
soluție o propunem noi spectatorului. Poate că italienii 
ar fi terminat povestea în «coadă de pește» sau trist. Noi 
am ales un final bun, numit cu o vorbă de «rușine» optimist. 
Şi tocmai aici cred că e punctul greu al filmului. Piatra 
de încercare. Regizorul şi actorii trebuie să izbutească 
să dea o notă de mare veridicitate. Va fi greu mai ales 
pentru interpretul principal. Eroul lui e un băiat deștept, 
foarte înzestrat și foarte drept cu sine însuși. Recuperarea 
lui nu trebuie să apară numai ca rezultat al educației în 
școala de corecție, dar și ca rezultat al luptei cu sine. 
Asta e cheia de boltă a filmului. De asta depinde dacă va 
ieși un film cu adevărat bun sau numai unul didactic, 
sfătos, folositor pentru ora de dirigentie. 

REP.: Cum colaborati cu regizorul? 

ALEXANDRU ANDRITOIU: Gheorghe Naghi s-a incálzit 
foarte tare pentru ideea filmului. Ne intelegem perfect 
pînă acum. În ceea ce privește colaborarea noastră, ea 
va continua pînă la sfîrşitul filmărilor, fiind convinși că 
locul scenaristului este pe plátoul de filmare. 
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CEL MAI COMERCIAL FILM AL 
ANULUI '66: «BIBLIA». 


Biblia cuprinde Vechiul si Noul Testament. Vechiul 
Testament cuprinde cártile istorice, didactice si 
profetice. Cărţile istorice cuprind 16 părți, dintre 
care prima se intitulează «Geneza». Geneza cu- 
prinde 50 de capitole. Or, tocmai extrasele din 
22 din aceste capitole sint ilustrate de «Biblia» lui 
Dino de Laurentiis şi John Huston, cel mai comer- 
cial film al anului '66. Rar s-a pomenit— spune 
revista «Express» — mai multă nepăsare în con- 
fundarea întregului cu o parte din el. Lui Huston 
i-au trebuit 3 ceasuri ca să ajungă la sacrificiul lui 
Isaac. Spectatorului i-ar fi necesare longevitatea 
și răbdarea lui Abraham ca să reziste pină la Apo- 
calipsul Sfintului loan. Produsul cinematografic 
finit a fost ambalat in asa fel încît să poată fi înghițit 
de toți. Destinat — spun actorii — tuturor virstelor, 
tuturor țărilor, tuturor raselor și religiilor, filmul 
nu trebuie să ofenseze pe nimeni. Aproape că ne 
vine să credem că e un spectacol familial. La început, 
de Laurentiis s-a gindit să incredinteze «Biblia» 
unor regizori de mare prestigiu, și în mare parte 
a reuşit: Robert Bresson, Luchino Visconti, Orson 
Welles — printre altii multi — au acceptat. Numai 
că fiecare avea ideile lui precise despre biblie și 
despre religie. Rezultatul ar fi putut fi remarcabil. 
Dar ar fi fost o capodoperă. Or, capodoperele nu 
sint întotdeauna vandabile și deci nu-l pot interesa 
pe producătorul Dino de Laurentiis care vrea un 
produs de larg consum într-un ambalaj de lux. 
Se pare că a izbutit pentru că încasările americane 
pînă în prezent au depășit pînă si cele mai opti- 
miste așteptări. Un lucru se conturează sigur: filmul 
„Biblia“va fi redus în curind la justele sale proporții: 
o coloană de cifre triumfătoare într-o mare carte 
de conturi. În imaginea noastră regizorul și actorul 
John Huston în rolul lui Noe. 


«DOMNISOARELE DIN ROCHEFORT». 


In piața principală din Rochefort-sur-Mer s-a ins- 
talat un bilci care creează o animaţie cu totul neobis- 
nuitá in micul oraş. Este un fel de carnaval extra- 
ordinar, un soi de chermesă. Pe tot parcursul fil- 
mului vor putea fi intilniti la fiecare clipă. cow-bovs, 
marinari, dansatoare, clovni etc. Şi surorile Garnier 
urmează să participe la această sărbătoare. Delphine 
si Solange sint gemene, una e dansatoare, cealaltă 
muziciană. Ele trăiesc cu capul în lună, cu alte cuvinte 
în afara realității. Ceea ce nu le împiedică însă in 
răstimpul dintre două repetiții să caute cu ardoare 
marea dragoste și bucuria obişnuită a vieții. 

Acesta este subiectul și atmosfera ultimului film 
al lui Jacques Demy (autorul «Umbrelelor din Cher- 
bourg»). Pe tot parcursul acțiunii, personajele se 
caută unele pe altele fără încetare, ca într-un film- ^ 
urmărire. În fotografie, Catherine Deneuve şi Fran- 
coise Dorléac, surori pe ecran, ca și în viață. 


VICTOR REBENGIUC ÎN «NOAPTEA CEA 
MAI LUNGĂ». 


O noapte care-și lungeste ceasurile, ininutelé 
pentru a pune la încercare capacitatea omului de a 
rezista, nu va putea niciodată să fie scurtă. Totul se 
petrece într-un tren ticsit. În compartimentele supra- 
aglomerate tinerii cîntă, o mamă își alăptează prun- 
cul, un marinar flirteazá cu o fată frumoasă, un cuplu 
„poartă o discuție dramatică. În această mulțime pes- 
triță, mai multi străini în uniforme verzi: naziștii. 
Nazistii care situează de îndată epoca: cel de-al doi- 
lea război mondial. În momentele cruciale toţi călă- 
torii vor avea de jucat un rol. Filmul realizatorului 
bulgar Veulo Radev se intitulează «Noaptea cea 
mai lungă» și are ca protagoniști pe Nevena Kokano- 
va, steaua nr. 1 a cinematografiei bulgare şi pe 
Victor Rebengiuc. 
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DOUĂ 
FILME 
POLITISTE 


ALEXANDRU BOIANGIU 


VLADIMIR POPESCU - DOREANU 


Vladimir Popescu-Doreanu este la al doilea film polițist. 
Alexandru Boiangiu la primul său lung metraj. Amîndoi 
sînt pasionați de filmul polițist. Avem de-a face deci cu 
oamenii cei mai nimeriti să răspundă la întrebarea: 


DESPRE CE SE POATE FACE FILM POLIȚIST? 
ALEXANDRU BOIANGIU: 


— Construind socialismul n-am scăpat încă de hoți, de 
delatori, nici de oameni capabili de crimă pentru un interes 
meschin. Este motivul pentru care avem miliție, procura- 
tură, justiție. Este motivul pentru care putem face filme 
polițiste. Despre ce anume trebuie făcut film polițist? 
Despre tot ce poate deveni un prag de pornire pentru o 
construcție dramatică în genul respectiv. Exemple, cazuri 
se găsesc in dosarele miliției. 

VLADIMIR POPESCU-DOREANU: 

— Filmul polițist poate fi un film-memorie despre fapte care 
s-au petrecut o dată. Poate fi un film educativ. Poate fi 
un film politic. Se poate face film polițist despre tot. Por- 
nind de la un fapt concret, absolut despre tot, pentru că 
insási natura omenească, fără vreun adaos de mare senza- 
tional specific genului, oferă suficiente teme si posibilități 
de investigație. 


— CARE CREDEŢI CĂ ESTE ROLUL SENZATIONALU- 
LUI ÎN ASEMENEA FILME? 


VLADIMIR POPESCU-DOREANU: 

— Fără îndoială cá senzationalul este necesar. Pînă la un 
punct. Punctul acela în care el devine efect gratuit, goană 
după senzații, lat de prins spectatorul si tras în sală. Nu 
înspre acet gen mă simt eu atras. Îmi plac mai degrabă 
filmele cu profundă gîndire si acțiuni desfăşurate pe mai 
multe planuri. Cu înțelesuri ascunse care se lasă greu 
descifrate, cu analiză psihologică nu numai a personaje- 
lor, dar si a situațiilor in care acționează. 


ALEXANDRU BOIANGIU: 


— Senzaţionalul filmului polițist răspunde de fapt nevoii 
de senzațional care există în oameni. Cele mai interesante, 
cele mai citite materiale dintr-un ziar, sînt faptele diverse, 
intimplárile din lume. Există în om o nevoie firească de a 
sti ce se întîmplă, de a participa la ceea ce se întîmplă. 
În timpul inundațiilor din Italia toată lumea nu vorbea decit 
despre asta, toată lumea isi imagina intimplárile de acolo 
si fiecare, sînt convins, isi proiecta «filmul său». Există si 
o latură a senzationalului bazat pe violență care răspunde 
si ea nevoii de violență din om. Violentá care există în om, 
alături de aspirațiile sale cele mai frumoase. Depinde pe 
care dintre fețele senzationalului mergi atunci cînd por- 
nesti la construirea unui film polițist. Depinde ce vrei să 
faci din el: un film polițist cinstit sau comert cu senzații. 


—DAR CE SE CHEAMĂ FILM POLIȚIST CINSTIT? 
EXISTĂ FORMULE. ÎN CARE DINTRE ELE VĂ ÎNCA- 
DRATI? 


VLADIMIR POPESCU-DOREANU: 


— Sint, cu totul, cam opt formule, bineinteles cu varian- 
tele lor, care au fost de prea multe ori exemplificate, practic, 
pe ecranele noastre, pentru ca sá le mai enumár aici. Mai 
existá si parodia politistá care le amestecá pe toate in sco- 
pul de a vinde filmul cit mai bine. Personal, optez pentru 
filmul politist psihologic de care vorbeam mai inainte. 
Pentru filmul care obligá la gindire si care «gindeste» in 
acelasi timp asupra a ceea ce spune. 

ALEXANDRU BOIANGIU: 

— Formule există chiar foarte multe. În mare însă filmul 
polițist de azi merge pe două tipare: cel american, con- 
struit pe suspense și intimplări imbibate de tragism, cu o 
ambiantá de apocalips psihologic — al cărui maestru este 
Hitchcock — și tiparul european născut în Franţa, tempe- 
rat de putin umor, de puțin zîmbet. În ceea ce mă priveşte 
— poate pentru că trăiesc în Europa — îmi convine mai 
degrabă formula europeană. Dacă ar fi vorba de o altă 
temă decit aceea pe care o abordez în «Maiorul și moartea», 
aș căuta hazul cu lumînarea. Ceea ce vreau de la acest film 
însă este ca el să fie cît mai aproape de ancheta pe viu. 
Nu tin să fac ciné-vérité, ci să aplic filmului artistic, ceea 
ce am învăţat la «Sahia» făcînd anchete. 


٭حصہ 


EPILOG 

A IESIT LA IVEALĂ ÎN CURSUL TUTUROR DISCUȚIILOR 
PURTATE ÎN CADRUL ACESTUI «PANORAMIC» UN PUNCT 
NOU DE VEDERE ASUPRA RELAȚIEI SCENARIST-REGIZOR, 
ASUPRA NOȚIUNII DE COLABORARE ÎNTRE SCENARIST ŞI 
REGIZOR LA REALIZAREA UNUI FILM. SCENARISTII OBISNU- 
IAU SĂ SPUNĂ:«DACĂ FILMUL IESE BINE, EMERITUL REGIZO- 
RULUI. DACĂ IESE PROST E VINA SCENARISTULUI». E O 
BUTADĂ CARE A CIRCULAT ANI DE-A RINDUL PRIN STUDIO 
FĂRĂ CA CINEVA SĂ OBSERVE CĂ, UNEORI, ÎNTR-ADEVĂR 
SCENARISTUL AVEA PARTEA SA DE VINĂ. ANI DE ZILE S-A 
LUCRAT PE PRINCIPIUL: «NU MĂ AMESTEC, E FILMUL LUI». 
EL, FIIND REGIZORUL. UN PRINCIPIU NU ȘTIU CÎT DE BUN 
SAU DE PROST PENTRU ALTE CINEMATOGRAFII, ÎN CEEA 
CE NE PRIVEŞTE ÎNSĂ, SUSPECTAT SI EL DE VINOVÁTIE ÎN 
CAZUL NEREUSITEI UNUI FILM. $I IATĂ CĂ ACEST PRINCIPIU 
E PE CALE DE DISPARIȚIE. IURIE DARIE SPUNE: «PREZENȚA 
PERMANENTĂ PE PLATOU A SCENARISTULUI IOAN GRIGO- 
RESCU ADUCE ÎN ECHIPĂ UN PLUS DE ÎNCREDERE». ALEXAN- 
DRU ANDRITOIU SPUNE: «SCENARISTUL NU TREBUIE SĂ 
STEA ACASĂ. LOCUL LUI E PE PLATOUL DE FILMARE». ION 
BÁIESU FACE CE FACE ȘI SE AFLĂ LA BUFTEA, PE PLATOU, 
LA «MAIORUL ȘI MOARTEA». LA FEL DIMOS RENDIS, SCE- 
NARISTUL «AMPRENTEI». S-AR PUTEA CA PESTE UN TIMP — 
TIMPUL ACELA NECESAR UNEI EXPERIENȚE — SĂ SE 
GĂSEASCĂ ALTE MODALITĂŢI DE COLABORARE. DEO- 
CAMDATĂ ÎNSĂ PREZENŢA SCENARISTULUI PE PLATOU, 
PARTICIPAREA LUI, PE CÎT SE POATE DE FIECARE ZI, LA 
PLĂSMUIREA FILMULUI, ESTE UN BUN CÎŞTIGAT. 


Panoramicul pe platourile románesti 
de EVA SÎRB 
foto A. MIHAILOPOL 


ULTIMII 
PREMIANTI 


Georges Auric, președintele Academiei franceze 
de cinema a remis Stelele de cristal celor mai buni 
realizatori si actori francezi si străini. lată laureatii: 
Alain Resnais (regizor — «Războiul s-a sfirşit»), 
Milos Forman — (regizor — «Dragostea unei fete 
blonde»), Brigitte Bardot («Viva Maria»), Vivian 
Leigh si Oscar Werner («Corabia nebunilor» — film 
realizat de Stanley Kramer), Yves Montand («Războ- 
iul s-a sfirșit»). 


Premiul Femina pe anul 1966 a fost decernat, la 
Bruxelles. filmului «El Greco» (rulează și pe ecra- 
nele noastre) realizat de italianul Luciano Salce. 
Turnat în întregime în Spania, lucrarea descrie 
viața marelui pictor cretan Domenico Theotocopuli, 
supranumit de spaniolii printre care a trăit şi care 
l-au adoptat, El Greco, adică grecul. În rolul titular 
actorul american Mel Ferrer, căruia ii dă replica 
Rosanna Schiaffino. 


Festivalul de la Salonic s-a încheiat cu decernarea 
premiului | filmului francez «Războiul s-a sfirsit» 
al regizorului Alain Resnais. Premiul pentru cea 
mai bună interpretare masculină a fost obținut de 
actorul Per Oscarsson pentru rolul din filmul «Foa- 
mea» (Danemarca), iar cea mai bună actriță a fost 
decretată Gunnel Lindblom pentru rolul din filmul 
«Dansul eroului» (Olanda). Premiul pentru regie a 
fost acordat regizorului sovietic Paradjanov. 


În «Viva Maria» au jucat și Brigitte Bardot şi Jeanne 
Moreau. Dar numai Brigitte Bardot a primit «Steaua 
de cristal» pentru cea mai bună interpretare femi- 
nină pe anul 1966. 


SHIRLEY 
MACLAINE 
۷ 


COMEDIE 
MUZICALĂ: 
«DULCEA 
CARITATE.» 


MYLENE 
DEMONGEOT 
VA 


NOU 
FANTOMAS 


SOARELE RÁSARE LA APUS 

Claude Lelouch, laureatul Marelui Premiu de la Cannes—1966 pentru «Un 
bărbat si o femeie»,a plecat în Brazilia ca să repereze exterioarele noului sáu 
film, «Soarele răsare la apus», povestea unui om care colindă America de 
Sud în căutarea unor refugiați naziști care i-au ucis părinții în 1940. Se pare 
că regiunile alese de Lelouch se bucură de peisaje extraordinare pe care 
nici un aparat de filmat nu le-a înregistrat vreodată. 


+ 


CERC VICIOS 

«Sweet charity» este o comedie muzicală cîntată si dansată de Gwen Verdon 
cu un imens succes pe Broadway de mai bine de 2 ani. Drept care Holly- 
wood-ul a decis s-o transpună pe ecran cu Shirley MacLaine în rolul prin- 
cipal. Numai că «Dulce caritate» este deja adaptarea unui film de Federico 
Fellini, «Nopțile Cabiriei», in care, după cum se știe, joacă Giulietta Masina. 
Pe bună dreptate se întreabă cronicarii de specialitate, «pe cînd o comedie 
muzicală — pentru scenă — adaptată după filmul în care va apare Shirley 
MacLaine?» 


FANTÓMAS ŞI FANTOMELE 

A inceput turnarea celui de al treilea «Fantómas» sub directia de scená a 
lui André Hunebelle. Evident Jean Marais, Louis de Funés si Myléne De- 
mongeot,scápati teferi din primele două serii, fac parte din distribuție. «Sti- 
lul noului film, a declarat scenaristul Jean Halain, se va deosebi de cele 
precedente. De data asta Fantómas a devenit un soi de perceptor care pune 
bir pe toate persoanele bogate si chiar pe hoţii prea norocoși. El inventá 
un impozit pentru dreptul de a trăi». Locul acțiunii: castelul unui lord sco- 
tian, Rashley, unul dintre cei mai bogați oameni din lume. Numai că acest 
superb castel este bintuit de fantome, iar soția lordului se indeletniceste 
cu... spiritismul.Un film fără urmările obișnuite și mai aproape de stilul Fan- 
tómasului traditional, asa cum l-a conceput autorul său, scriitorul Marcel 
Allain. 


EE 


DUPÁ CÁDERE 

Dupá filmul «Marele premiu» realizat in interpretarea lui Yves Montand, 
regizorul John Frankenheimer se pregáteste sá transpuná pe ecran piesa 
lui Arthur Miller, «Dupá cádere». Jack Lemmon va intruchipa pe eroul ce 
poate fi identificat cu Miller, iar personajul «Marilyn» va regási aceeasi inter- 
pretare ca in teatru (pe Broadway piesa a fost pusá in scená de Elia Kazan) 
actrita: Judi West. 


CORESPONDENTÁ 


SÁ FIM OPTIMISTI, 


SPECIALÁ 
DE LA 
ALBERT 
CERVONI 


DAR SÁ NU PIERDEM DIN VEDERE REALITATEA 


Francezii n-au de ce să fie prea optimisti in această 
stagiune cinematografică. Tot ceea ce ar putea fi 
mai interesant și ar satisface gustul cinefililor se 
datorează fie filmelor străine, fie reluării clasicilor 
francezi. La care se mai adaugă, din fericire, o 
capodoperă de Stroheim și o capodoperă de Eisen- 
stein, respectiv «Hrápáretii» si «Octombrie». Suc- 
cesul de care se bucură aceste filme ilustrează 
schimbările în bine care s-au produs în compor- 
tarea publicului francez, ca rezultat a douăzeci de 
ani de acțiune perseverentă dusă de cinecluburi, 
după reînființarea și creșterea lor ca număr, din 
1944 și pînă astăzi. Un public in fata căruia poti 
proiecta — și este chiar rentabil — (iar într-o cine- 
matografie de structură capitalistă acest lucru este 
de o importanță crucială) opere clasice chiar. şi 
într-un circuit comercial, nu numai în cadrul 
organizațiilor culturale sau cinematecilor. Se des- 
coperă — sau se redescoperă — astfel opere ori- 
ginale ca de pildă o veche comedie a americanului 
Mac Carey sau «Bestia umană» a lui Jean Renoir, 
care a marcat, alături de alte citeva filme, intrarea 
cinematografiei franceze pe arena internațională. 
«Bestia umană» reprezintă de asemeni, o dată cu 
apariția lui Jean Gabin, o nouă concepţie despre 
vedetă: în locul creaturilor mitice și aproape 
supraomenești ca Henri Garat de pildă, a cărui 
maşină avea un volan de aur, în locul Gretei Garbo 
sau a Marlenei Dietrich, «vampe», «staruri», monștri 
sacri înălțați mult deasupra muritorilor de rînd, 
apare un actor ales parcă la întîmplare din rîndul 
spectatorilor, semánindu-le leit. Dar cel mai mare 
actor din «Bestia umană» rămîne probabil Renoir 
insuși, într-un surprinzător rol de braconier sus- 
pectat pe nedrept de a fi ucis. 

Aceste reluári sau descoperirea cinematografiilor 
străine într-o reală renaștere (e vorba de cinema- 
tografiile cehoslovacă, ungară, engleză, aceasta din 
urmă cu două recente filme de Karel Reisz) prile- 
juiesc cum spuneam o mare satisfacție publicului 
spectator, dar scot în evidență carențele actualei 
cinematografii franceze. Decepţiile se succed. În 
primele rinduri ale acestor deziluzii se situează, 
după părerea mea, «Fahrenheit 451» de Francois 
Truffaut şi «Creaturile» de Agnès Varda, două filme 
de la care, tinind seama de reușitele precedente ale 
autorilor lor, ne putem aştepta la mult mai mult. 


FAHRENHEIT 451 


Este fără îndoială un film bogat în intenții generoase, 
de o mare sensibilitate dar si. cred eu, de o mare 


confuzie de idei. Truffaut își propune o simpatică 
punere în gardă împotriva dușmanilor culturii, 
împotriva celor care ard cărțile într-un univers 
futurist imaginat de autor, în care eroii ard pe rug, 
laolaltă și deopotrivă, pe Marx, operele poetice și 
romanele. Dar Truffaut comite două greșeli. Prima, 
vizind să universalizeze punerea în gardă pe care 
vrea s-o exprime, îl duce la abstractizare: totul se 
petrece într-un univers nelocalizat ale cărui struc- 
turi fundamentale nu ne sint dezvăluite. Numeroa- 
se aparente fac ca acest univers să pară contemporan, 
lumea de miine sau de poimiine, dacă nu chiar cea 
de azi. Dar care este această lume? Nimic din film 
nu ne face s-o ghicim. De unde o impresie de vag, de 
inconsistentá regretabilă. Pe de altă parte, Truffaut 
pare sá fi confundat pericolul ce paste cultura cu 
anumite vehicule materiale ale culturii. Culturii 
scrise pe care ne-o înfățișează profanatá, hărțuită de 
inamicii culturii, el opune prea mecanic ceea ce i se 
pare a fi anticultura, adică ecranele televizoarelor 
în apartamentele acelui viitor nu prea îndepărtat. 
Este neindoios că felul în care se face cultură la 
televiziune este adesea contestabil, sintem primii 
care s-o recunoaștem, dar e totuși neplăcut să-l 
vezi pe Truffaut ridicindu-se împotriva acestor 
mijloace — necesare — de culturalizare a maselor, 
fără a opune o apreciere critică sau mai complexă a 
valorilor, a semnificațiilor pe care le pot contine 
aceste metode de exprimare. 

Acestea fiind zise, filmul are citeva momente foarte 
bune, mai ales emoția care ni se transmite în final, 
cind «oamenii-cărți», refugiați in păduri, recită 
cărțile pe care le invátaserá pe dinafară în credința 
lor fantastică în cultură, apărind-o împotriva tuturor 
ostracismelor, a tuturor represiunilor și a vanda- 
lismelor. 


CREATURILE 


Simt nevoia sá fiu mai putin nuanfat atunci cind 
má refer la «Creaturile». Pentru cá mi se pare că 
esecul Agnései Varda este aici total. «Cléo de la 
5 la 7» era o reușită emoţionantă, un film de o mare 
sensibilitate și de o sensibilitate specific feminină. 
«Fericirea», destul de discutabil în descrierea micilor 
artizani din periferia pariziană, era măcar un admi- 
rabil film impresionist prin utilizarea exemplară a 
culorii. De data asta însă nu mai avem de-a face 
decit cu un film extrem de pretențios, vrind să 
redea intimitatea, interiorizarea psihologică a unui 


' scriitor în plină muncă de creație, printr-o ilustrare 


al cărei simplism metodologic este cel putin descum- 


pánitor. Sá fie oare furios eroul acestui film? Ima- 
ginea e trasă in tonuri roșii. Să fie indrágostit? 
Imaginea abundă în rozuri. Rămii cu gura căscată 
în fața primitivismului unor atare procedee, în fața 
suficientei agresive, a pretentiei de originalitate. 
In sfîrșit, pentru a ne tempera pesimismul cu pri- 
vire la exprimarea cinematografică franceză, trebuie 
să recunoaștem că mai sint citeva filme încă inedite, 
care promit. «Inimile neprihănite» al lui Edouard 
Luntz, de pildă, este o pledoarie generoasă, poate 
puţin cam predispusă la sentimentalism, dar adeseori 
înduioșătoare ca sinceritate și adevărată prietenie 
față de tineret, o pledoarie pentru tinerele generații 
care, înfruntind în «marile adunări» suburbane o 
societate căreia nu-i pasă de ei, care nu le organi- 
zează nici educația, nici existența lor profesională, 
nici concediile în condiții mulțumitoare și îi lasă 
în voia soartei. Ar trebui, poate, să așteptăm cu 
multă încredere și cele două filme pe care Godard 
le turnează simultan. Unul din ele pune degetul pe 
o rană a cărei extindere pare, din păcate, să cuprindă 
şi acele «mari adunări» de care pomeneam mai sus. 
Este vorba de prostituția clandestină, prostituția 
la domiciliu, care este efectul datoriilor impuse de 
sistemul, din ce în ce mai dezvoltat, al vinzărilor în 
rate, un sistem inspirat de cel american, care creează 
mai mult sau mai puţin artificial, prin intermediul 
publicității, ideea unor necesități, fără a furniza în 
același timp și posibilitatea de a le satisface. Este un 
subiect grav, un subiect important și Godard a 
înţeles acest lucru. 


AURUL ȘI PLUMBUL 


Aș vrea în încheiere să evoc un film ceva mai vechi 
dar care, vai! în Franța a avut o carieră destul de 
limitată. Mă refer la «Aurul și plumbul» lui Alain 
Cuniot, compus aproape în întregime dintr-o suită 
de interviuri foarte revelatoare despre viata france- 
zilor în 1965. O bătrină ducindu-și, cum poate, 
zilele din veniturile-i foarte şubrede, un istoric care 
se întreabă ce roi are violența în istorie, un muncitor 
care vorbeşte despre munca lui şi despre accesul 
său la cultură. Un singur episod este mai putin 
reușit și chiar destul de derutant, acela în care 
Cuniot, după ce si-a descris personajele simpatice 
lui prin metoda tilmării directe si a ciné-vérité-ului, 
recurge la punerea în scenă pentru abordarea me- 
diilor burgheze care ii sint profund antipatice. 
Această optică socială este departe de a ne displace, 
dar procesul de expunere distruge unitatea de stil 
şi pină la urmă ne apare extravagant. 


GODARD TURNEAZĂ ACUM SIMULTAN FILMELE: «MADE 
IN U.S.A.» (CU ANNA KARINA) SI «DOUĂ SAU TREI 
LUCRURI PE CARE LE ȘTIU DESPRE EA» (CU MARINA 
VLADY, DAR «EA» DIN TITLU NU ESTE MARINA VLADY, 
CI METROPOLA PARIS). 


«BESTIA UMANĂ» REPREZINTĂ IN ISTORIA CINEMATOGRAFICĂ UN MOMENT CRUCIAL PENTRU CĂ O DATĂ 
CU APARIȚIA LUI JEAN GABIN PĂTRUNDE 9 NOUĂ CONCEPȚIE DESPRE VEDETĂ. ÎN LOCUL CREATURILOR 
MITICE, APARE UN ACTOR ALES PA! NTÎMPLARE DIN R 
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LA ÎNDUL SPECTATORILOR, UN ACTOR CARE LE 


i 


FILMUL «AURUL SI PLUMBUL» DE ALAIN CUNOIT ESTE COMPUS APROAPE IN INTREGIME DINTR-O SUITĂ DE 
INTERVIURI REVELATOARE PENTRU VIAȚA FRANCEZILOR ÎN 1965. 
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ROMA 


Foarte bronzat, gesticulind tot timpul, Pontecorvo nu arată 
de loc cei 45 de ani impliniti de curînd. Poate că pare mult 
mai tinăr si din cauza ochilor intens albaștri, migdalati ca de 
pisică siameză dar foarte calzi, care contrastează violent cu 
arămiul feței și cu părul negru cirliontat. La Lido di Venezia, 
cu un teanc de ziare sub braț și cu un pulover aruncat pe spate, 
Pontecorvo părea înzestrat cu darul ubicuitátii inseninind 
atmosfera cu zimbetul şi glumele lui. Convorbirea avută cu 
el, cu o zi înainte de anunțarea palmaresului,s-a desfășurat 
pe terasa micului bar de lingă palatul Festivalului. 

— Este binecunoscută meticulozitatea cu care pregătiți fiecare 
film. Totuși de la Kapó la «La bataglia di Algeri» au trecut 
aproape șase ani. De ce o pauză atit de lungă? 

— Sint foarte indecis, sau mai precis mi-e greu să găsesc 
o idee de scenariu care să-mi pară foarte sigură. Acesta e 
motivul pentru care de la Kapó si pină acum am refuzat 32 de 
propuneri, dintre care cinci făcute de Casa Columbia. În aștep- 
tarea subiectului în care să am deplină încredere am preferat 
să lucrez ca scenarist la filmele altora. 

— De unde a pornit ideea de a face acest film? 

— Mi-a fost propusá de romancierul Franco Solinas, cu care 
colaborasem deja la primul meu lung metraj «Marea stradă 
albastrá» — ecranizare a unui roman de-al sáu. De adoptat 
am adoptat-o cu entuziasm pentru cá in general imi place 
tot ceea ce permite exprimarea emotionantá, umaná, a unor 
sentimente colective. 

— Care este, în două cuvinte, esența filmului? 

— Am urmărit să arătăm cum izbucnește și cum se desfă- 
șoară o guerilla, cu toate aspectele eroice, tragice, crude 
uneori, pe care le implică ea de ambele părți ale baricadei. 
«La bataglia di Algeri» este în același timp un omagiu adus 
obstinatiei, voinței disperate a unui întreg popor de a-și cuceri 
libertatea. Dacă n-ar fi existat acel atit de celebru film al lui 
Griffith intitulat «Naşterea unei națiuni», filmul meu ar fi avut 
același titlu. Pentru că în fond acesta este sensul lui. Am 
intenționat să arăt că procesul istoric săvirșit de poporul 
algerian nu putea fi oprit. În nici un caz însă nu am vrut ca 
filmul să fie un proces făcut vreunei națiuni sau alteia, ci un 
vehement act de acuzare la adresa colonialismului, violenţei 
si războiului, atit de absurde și inumane în epoca noastră. 
— Turnind filmul la fata locului ati petrecut cinci luni in Algeria. 
Care e prima impresie de ansamblu pe care v-a făcut-o această 
țară? 

— Cu mult înainte de a incepe filmările efective am fost de 
nenumărate ori în Alger pentru a aduna informații și docu- 
mente asupra desfășurării exacte a evenimentelor. Am cercetat 
toate arhivele și bibliotecile: si, evident, am strins mărturii de 
la sute de persoane. În urma contactului direct cu algerienii 
cred că ceea ce m-a frapat în primul rind a fost uimitoarea 
similitudine dintre aceștia si populația din sudul Italiei si 
Franţei. Au același spirit viu.— dublat în mod paradoxal de o 
anume doză de încetineală şi dezordine — dar mai ales o 
extraordinară capacitate de entuziasm, de dăruire sufletească 
unei cauze generale. 

— Filmul dumneavoastră nu are un erou principal, sau mai 
bine zis are unul cu milioane de chipuri: poporul algerian. 
Totuşi, în desfășurarea acțiunii se reliefează citeva tipuri. 
Cine sint interpreții lor? 

— În mod deliberat scenariul a fost conceput fără personaje 
centrale, pentru ca tensiunea filmului să nu fie legată de soarta 


GILLO PONTECORVO: «DIN CELE 138 DE ROLURI ÎN<FILMUL BĂTĂLIA 
PENTRU ALGER':DOAR UNUL SINGUR, CEL AL COLONELULUI FRAN- 
CEZ MATHIEU, E INTERPRETAT DE UN ACTOR PROFESIONIST. 
RESTUL A FOST ÎNCREDINŢAT LOCALNICILOR» 


PONTECORVO ȘI „BĂTĂLIA PENTRU ALGER" 


de MANUELA GHEORGHIU 


unor eroi, ci de emoțiile și durerile, de viața colectivitátii. Din 
cele 138 de roluri doar unul singur, cel al colonelului Mathieu, 
șeful parașutiștilor francezi e interpretat de un actor profesio- 
nist, restul fiind încredințate localnicilor. Un detaliu emotio- 
nant. Personajul Yacef, unul dintre conducătorii,F.N.L. este 
jucat de el însuşi. Cum anume? Yacef Saadi, în timpul războiu- 
lui unul dintre cei mai iubiți șefi ai FNL-ului, actualmente 
președinte al studiourilor Casbah-Film, a acceptat să re- 
trăiască în fața aparatului de filmat momentele exaltante ale 
bătăliei pentru libertate. 

— Imaginea semnată de Marcello Gatti («Cele 4 zile ale orașului 
Neapole») este realizată într-o asemenea manieră încit filmul 
pare făcut din reunirea unor fragmente vechi de actualități. 
— Şi totuși n-am folosit nici un singur metru de film vechi. 
Totul a fost reconstituit pină la cele mai mici detalii. De comun 
acord cu Gatti, am considerat că o imagine care să dea im- 
presia de peliculă veche, uzată va spori impresia de veridici- 
tate si autenticitate, dind spectatorului senzația că asistă la 
imagini luate pe viu, chiar în focul desfășurării evenimentelor. 
— Din genericul filmului aflăm că ati colaborat si la muzică. 
— Într-o oarecare măsură muzica este mon violon d'Ingres, 
așa încît am colaborat întotdeauna la muzica filmelor mele. 
În general dau temele, ideile principale, lăsind dezvoltarea 
şi rezolvarea lor în seama compozitorului. În cazul acestui 
film, împreună cu Enrico Morricone, am căutat să reelaborăm 
citeva motive ale muzicii arabe tradiționale, păstrind unele 
componente religioase ale ei pentru a accentua gravitatea 
disperată a anumitor momente, pentru a spori forța incisivă 
a imaginii, 

— În general s-a spus despre dumneavoastră că ati fi un conti- 
nuator al tradiției neorealiste. Sinteti de acord? 

— E destul de greu de pus o etichetă activității oricărui regizor. 
În ceea ce mă privește este normal ca după 15 ani de expe- 
rientá cinematografică în Italia să se manifeste în activitatea 
mea o anume influenţă, deși filtrată, aş îndrăzni să spun chiar 
decantată a neorealismului. Dar nu sint eu cel ce susține 
aceste lucruri, ci gazetarii. Personal n-am urmărit niciodată 
să fac filme neorealiste. Dar avind o mare pasiune pentru 
realitate — nu există nimic mai exaltant decit faptul de a o 
putea descrie — am căutat întotdeauna să mă apropii cit mai 
mult de ea și poate că aceasta este calea pe care m-am înrudit 
cu neorealiştii. 

— Ce proiecte de viitor aveți? 

— Mi-ar place grozav de mult să realizez, mergind pe aceeaşi 
linie ca și «La bataglia di Algeri», un film despre războiul civil 
din Spania. Am și scris un proiect de scenariu pe care l-am 
trimis... la București. Aş fi foarte interesat să lucrez într-o 
producție cu România. 

— Aceasta pare să fie un proiect de lungă respiraţie. Pină la 
realizarea lui nu aveţi un altul mai imediat? 

— Mă pregătesc să încep turnarea unui nou film, al cărui titlu 
nu e încă definitivat. Desi va fi un film despre «spaţiul inte- 
rior» al omului, nu-l voi realiza cu mijloace avangardiste, ci 
profund realiste. Este povestea complicată a experienţelor 
unui doctor care timp de patru duminici la rind reușește — 
gratie unor substanţe farmaceutice preparate de el (experiența 
este de ordin pozitiv și nu negativ ca cea a stupefiantelor) — 
să dizolve «crusta» protectoare, existentă desi invizibilă, pe 
care orice om şi-o tot ingroasá zi de zi de la naștere pînă în 
clipa morții. Această carapace, care limitează personalitatea 
omului, îl apără de lumea exterioară fácindu-l însă în acelaşi 
timp profund nefericit. Dizolvarea acestei cruste provoacă 
eroului meu timp de citeva clipe o senzație de extraordinară 
fericire, dar numai timp de citeva clipe pentru că... dar asta 
veti afla cînd veti vedea filmul. 
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BIO-FILMOGRAFIE 


2 noiembrie 1906 — Luchino Vis- 
conti se naste la Milano, fiu al lui 
Giuseppe Visconti, duce de Mo- 
drone; la 18 ani fuge de-acasă si 
după terminarea școlii de cavalerie, 
timp de 5 ani, se dedică creșterii 
cailor din herghelia familiei. Ultima 
pasiune de aristocrat. 

1936 — părăsește Italia fascistă 
și pleacă la Paris unde lucrează ca 
asistent și costumier al lui Jean 
Renoir. «Hotărit că șederea mea 
în Franța și apropierea de un om 
ca Renoir mi-au deschis ochii asu- 
pra multor lucruri. Am înțeles că 
cinematograful poate fi un mijloc 
de a te apropia de anumite adevă- 
ruri de care eram departe, mai ales 
în Italia. Grupul lui Renoir era net 
de stínga.. Am aderat la toate 
ideile lui, la toate principiile este- 
tice si nu numai estetice, dar si la 
cele politice... Veneam dintr-o tará 
fascistá, unde nu puteai afla nimic, 
nu puteai citi, cunoaste... Am su- 
ferit un soc.» 

1940 — În Italia se constituie o 
puternică rezistență intelectuală 
antifascistă, care îl orientează ime- 
diat pe Visconti. Cinematograful 
italian e covirsit de mediocritate, 
de provincialism, de productiile 
propagandei fasciste. 

1942 — Visconti realizeazá «Osse- 
ssione» (Obsesia). Interpreti: Clara 
Calamai, Massimo Girotti. Poves- 
tea de dragoste dintre un somer si 
o proprietáreasá de birt, cásáto- 
ritá cu un sot detestabil. Atrasi 
pátimas unul spre altul, cei doi 
îndrăgostiți ucid soțul, caută o 
vreme să ascundă crima, dar nu 
izbutesc să reziste cosmarului. Se 
despart, se regăsesc, totuși nu vor 
putea scăpa de hăituiala poliției. Fil- 
mul are la bază un roman american; 
influența școlii realiste franceze 
de cinema se resimte puternic. 
Dar după montajul primelor scene, 
Mario Serandrei, monteurul, îi scrie 
lui Visconti: «Văd prima oară un 
asemenea gen de cinema pe care 
l-as numi neorealist». E primul film 
care mărturisește criza socială a 
Italiei, prima operă neorealistă, cu 
mari consecințe pentru destinul 
filmului italian, pe toate planurile 
esteticii cinematografice. Filmul e 
maltratat de cenzură, boicotat în 
sălile de cinema, reacţiunea îl atacă 
furibund, ministrul culturii îl acuză 


» 


de RADU COSASU 


LUCHINO 


VISCONTI 


Arta lui Visconti e greu de închis într-o formulă. Observa- 
tia poate apare formală și complezentă, dacă ne gindim 
la claritatea temelor preferate, la «monotonia» obsesiilor 
sale artistice, la incápátinarea cu care regizorul s-a bari- 
cadat în mesajul sáu. Incápátinarea aceasta se mai nu- 
meste consecvență, iar consecventa marchează de multe 
ori nu numai un caracter puternic, ci si o operă superioară. 
Primul sáu film«Ossessione» a rámas — ca ton, substantá 
pasională și credință estetică — obsesia întregii sale 
opere cinematografice. Şi totuși, arta lui Visconti — în 
pofida acestei «limpezimi» avantajoase — nu e comodă. 
Visconti e clar, dar deloc comod. Încă din'49, după «Pă- 
mintul se cutremură», Antonioni atrăgea atenția: «Am 
fi mondeni, dacă l-am reduce pe Visconti la violenţa evi- 
dentă a artei sale». Alti cercetători ne pun în gardă cu 
privire la tentatia facilă de «a-l închide în social». Pentru 
un critic francez prestigios, Visconti e «primul regizor 
care a reabilitat în sensul cel mai nobil melodrama în 
cinema», pentru mulți — Visconti e un tragic. La noi, 
în lipsa unor studii serioase, oameni serioşi îl consideră 
«cel mai bun ecranizator» și personal — în momentele 
cînd scap de sub fascinația sa — gindesc la rece că fil- 
mele lui constituie cel mai acceptabil modus vivendi al 
literaturii și teatrului în cinema. Dar poate fi discutat 
Visconti la rece? Atitea studii și monografii ne spun 
că da. Dar cinematograful e arta în care o singură privire 
— adevărată — distruge un sistem lung de idei și argu- 
mente. Mi-e suficient să o revăd pe Clara Calamai în 
antologica scenă a «Obsesiei» așezindu-se la masa de 
bucátárie pe care se ingrámádeste vesela murdará, des- 
chizind un ziar si incepind sá mánince — ca toate formulele 
paradoxale, elegante si simplificatoare sá-mi dispará din 
minte si sá má las dus de fluxul negru al pasiunii viscon- 
tiene. Numai cá operele mari scapá formulelor. 


FOCARUL OPEREI: PASIUNEA 


In centrul operei sale — de oriunde am privi, de la orice 
film am porni spre alt film — stá atotfascinantá pasiunea; 
incendiile ei; focul nostru etern. Oameni reci, neutri, 
indiferenti, neangajati nu existá la Visconti, asa cum 
nu vei găsi proști în romanele lui Malraux. Nu s-ar putea 
spune că artistul face un studiu al pasiunilor omenești, 
o monografie sistematică a lor, cu acea vocație balzaciană 
de a inventaria și cataloga definitiv «comedia umană». 
De Balzac, de realismul secolului XIX (mai ales de rea- 
lismul italian al acestui secol) îl leagă altceva: voluptatea 
reconstituirii realului, puterea descriptivă în subiect și 
mai cu seamă în decor, cultul obiectului şi al relaţiei lui 
detinitorii cu omul, relaţie esenţială în cinema. Definind 
stilul lui Visconti, un fin teoretician francez ca Doniol- 
Valcroze sustinea că puţine filme pot fi opuse «Obsesiei» 
pe planul valorificării ființei umane prin obiect și a obiec- 
tului prin om. Fără a cădea în descriptie rece, de anato- 
mist— Visconti nu e atit prozator, cit dramaturg — pasiunile 
viscontiene nu pierd nimic dacă le vom numi lapidar si 
simplu: dragostea și demnitatea, cum le numesc toti 
marii poeți care, aici, evită a se juca de-a cuvintul subțire 
și nesigur. Ele erup, incandescente, explozive, majestuoase 
ca întinderile de lavă — spectacolul dezlántuirii lor fiind 
mai important pentru regizor decit analiza sau disectia 
clasic-moralistă. Un vis mărturisit îl duce spre Shakes- 
peare, acolo unde pasiunea șterge contururile caractere- 
lor, în conflicte exasperate pină la anormal. «Exasperarea 
conflictelor? Dar asta-i datoria artei», susține Visconti. 
Un temperament latin îl aduce însă lingă Stendhal — nu 
în răceala tratării, desigur, ci în tentativa de a descoperi 
în întunericul patimii si orgoliilor, în convulsiile lor, marele 
drum al omului spre libertate. Nici o poveste de dragoste 
viscontiană — și toate filmele lui sînt povești de dragoste — 
nu poate fi ginditá în afara libertății. Legătura aceasta 
permanentă dintre amor şi eliberarea spirituală și socială; 
racordarea pasiunilor individuale la sistemul marilor ten- 
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pe Visconti, public, că ar fi un 
degenerat. «Obsesia» a fost insá 
o Scinteie într-o șură de paie...» 
(Visconti). «Unul din filmele care 
nu îmbătrinesc...» (Antonioni). 

1943 — Armistițiul, — infringerea 
Italiei fasciste. 

1945—1947 — Visconti face regie 
de teatru; pune in scená 11 piese 
de autori francezi si americani 
(Cocteau, Anouilh, Sartre Williams, 
Caldwell etc), aproape toti necu- 
noscuți publicului italian. O rein- 
noire nu numai a repertoriului, ci şi 
a regiei de teatru, aliind savant 
principiile lui Stanislavski cu lec- 
tiile teatrului francez si american. 

1948— «La Terra trema» («Pámin- 
tul se cutremurá»), un episod din 
viata pescarilor crunt exploatati in 
sudul Italiei, jucat chiar de pescarii 
din satul Aci Trezza. Film-docu- 
ment, de superbă forță poetică si 
plastică — «cea mai strălucită rea- 
lizare a lui Visconti» după părerea 
multora, «capodoperă încă nede- 
pășită de vreun alt film italian» 
(Giuseppe Ferrara). Mare eșec fi- 
nanciar. 

1951 — «Bellissima» («Cea mai 
frumoasă»). Interpretă: Anna Mag- 
nani. Peripetiile unei femei simple, 
obsedată de dorința de a-și lansa 
fetița în lumea filmului. 


1952 — Refluxul neorealismului. 
Visconti, De Sica, Lizzani sint 
ostracizati, atit politic cit si artistic, 
de forurile guvernamentale iritate 
de «criticismul» curentului. După 
«Umberto D.», responsabilul poli- 
ticii cinematografice, Andreotti, îi 
atrage atenția lui De Sica, într-o 
scrisoare deschisă, «să nu uite nici- 
odată obligația elementară a unui 
optimism sănătos si constructiv.» 

1954 — Visconti realizează «Sen- 
so». Interpreti: Alida Valli, Farley 
Granger, Massimo Girotti. Un epi- 
sod dramatic in Italia anului 1866, 
cind patriotii se ridicá impotriva 
ocupatiei austriace. Povestea de 
dragoste dintre o contesá italianá, 
simpatizantá a luptei patriotilor, 
si un ofițer austriac chemat să 
reprime mişcarea. Film care mar- 
chează trecerea lui Visconti de la 
neorealism («neorealismul a luat 
sfirsit cu «Pámintul se cutremură») 
la un asa-zis «realism liric», avind 
ca suport un dialog cu cultura, cu 
traditia italianá a spectacolului liric. 
În locul subiectelor contemporane, 
Visconti încearcă un drum ocolit 
— cel al contemporanizării subiec- 
telor din trecut. Cu toată somptuo- 
zitatea spectacolului, critica vede 
în «Senso» începutul unei crize în 
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siuni istorice; viziunea omului la răscrucea dintre propriul 
destin și destinele epocii — toate acestea Visconti le-a 
asimilat de la acela care a avut curajul să subintituleze 
unul din cele mai frumoase romane de dragoste ale lumii, 
«Roșu și negru» — «Cronică a secolului 19». «Obsesia», 
«Pămintul se cutremură», «Rocco» se pot subintitula 
liniştit «Cronici italiene», în buna tradiţie a lui Stendhal 
care cerea artei să asalteze «eternul» pe calea ocolită a 
răsfringerii concretului istoric în concretul psihologic. 
Pasiunea pentru concretetea istoriei îl diferențiază (nu 
ca valoare) de Antonioni cel atit de tendentios asocial 
(«universul lui Antonioni nu mă interesează în mod deose- 
bit...») cit şi de mesianismul patetic al lui Fellini («Mi-e 
foarte greu să misc camera ca el..»). A-I apropia de 
Dostoievski — cum încearcă cu toată prudenţa un critic 


italian — e însă abuziv. Stendhalismul său îl scoate din 
zonele declarate ale metafizicii, mistica nu e vocaţia lui 


Visconti, fascinația exercitată asupra sa de un personaj 
chiar de dimensiunile «Idiotului» e un argument exterior. 
Ratarea «Noptilor albe» e o mărturie incontestabilă a 
neaderentei în substanţă la universul marelui rus. «Istoria 
e dumnezeul lui Visconti» — după cum spune Renzo 
Renzi. Prea bine. Dar pentru multi atei si artisti — mai 
mult atei decit artisti — istoria rámine o retoricá, un cuvint 
scris cu literá mare. 


OBSESIA ISTORIEI 


La Visconti lucrurile stau altfel: conceptul filozofic — 
asimilat pe liniile de forță ale materialismului dialectic 
— se transfigurează cu toate mijloacele artei în energie 
dramatică. Viziunea particulară asupra marilor idei, nu 
marile idei, dau forța artiștilor adevărați. Adică nu credința 
în dumnezeu, ci arta cu care dumnezeu este adus pe 
pămînt în dramele lor. Prea legat de om, prea «concret», 
era imposibil ca Visconti aducind-o pe păminturile care 
se cutremură, să nu dea istoriei un chip pămintean. Ca 
si oamenii lui, istoria — aga cum o vede el — e în criză 
violentă, e gravă, pătimașă, cerindu-si cu sălbăticie drep- 
turile, chemind autoritar să fie înțeleasă. În nici un film 
al lui Visconti, istoria şi eroul nu sint în echilibru armo- 
nios. Omul lui nu e sub vremi, e un rebel cu asemenea 
personalitate încît are puterea de a da epocii — intra- 
tabilă la alții — trăsături ale lui, singe din sîngele lui, prin- 
tr-o transfuzie subtilă. Nu e o supunere la criza socială, 
ci un transfer reciproc de criză, de la om la timp, de la 
timp la om. E ca si cum în regiunile: muntoase, după ce 
au dat locuitorilor piná si culoarea hainelor — munții ar 
începe să-și schimbe culoarea rocilor, luînd din pigmentii 
acelor oameni puternici. Italia fascistă, mizeria ei sufle- 
tească, nu o mai pot vedea în afara maioului murdar al 
lui Gino care-și pune pecetea pe tot începutul «Obsesiei». 


VISCONTI ESTE PESIMIST? 


De cite ori se ocupă de altceva decit de acest transfer 
(«Nopți albe» și chiar «Bellissima») Visconti e «slab». 
S-a spus despre el cá e un pesimist. «Nu. Doar inteligenta 
mea e pesimistá, niciodatá vointa. Cu cit inteligenta se 
serveste de pesimism pentru a sonda piná in adinc ade- 
várul vietii, cu atit vointa se inarmeazá cu o putere opti- 
mistá, revolutionará». E in márturisirea aceasta din 1960 
— dupá «Rocco» — toatá dialectica marilor lui filme. 
Guido Aristarco a sesizat cel mai exact: Visconti porneste 
intotdeauna de la ceea ce moare — clasele caduce, ere- 
ditátile decadente, mediile sociale si sufletesti anacronice; 
in violenta cu care muribunzii se apárá, ca si in patima 
cu care cei vii atacá, nesupusi, se presimte tensiunea 
unei transformári. Apoi presimtirea devine certitudine si 
in cele din urmá fatalitate. Fatalitatea transformárilor — 
si nu aceea a destinului orb, lovind implacabil. Pasiunile 
— sustine Visconti in acord cu moralistii francezi — sint 
date omului pentru a intelege, pentru a se rationaliza. 
Tráind crizele istoriei, oricit: de sălbatic ne-ar lovi ea, 
si oricit i-am incálca legile, noi — nu avem dreptul sá ne 
indepártám de ea, sá evadám, dimpotrivá, trebuie sá ne 
angajám — greu, dureros, dar cu aceeași patimá — în 
«morala» ei. Aceastá adeziune la omul nou, iesit din crizá, 


«PĂMINTUL SE CUTREMURÁ» — CONSTITUIE «O 
VERITABILĂ RECREARE A REALULUI, FĂRĂ PRE- 
CEDENT ÎN ARTA FILMULUI. O REVOLUȚIE 
APROAPE IMPOSIBIL DE URMAT.) 


«Ceea ce m-a condus să fac ci- 
nema este datoria de a povesti 
istoriile oamenilor vii: ale oame- 
nilor care trăiesc printre lucruri şi 
nu lucrurile înseși. Cinematogra- 
ful care mă interesează e un cine- 
ma antropomorfic.» 


«Cheia de boltá a stárilor de 
suflet, a psihologiilorsi conflicte- 
lor e pentru mine preponderent 
socialá, chiar dacá concluziile la 
care eu ajung sint doar umane si 
privesc doar indivizii.» 


«Astázi, sintem mai mult in vre- 
mea lui Shakespeare, decit in 
aceea a lui Cehov.» 


CLARA CALAMAI — INTERPRETA PRINCIPA- 
LÁ A «OBSESIEI », PRIMUL ACTOR CU CARE 
VISCONTI REALIZEAZĂ «VISUL SĂU CEL MAI 


ARZĂTOR ÎN ARTA FILMULUI, SARCINA CEA 
MAI PASIONANTĂ: LUCRUL CU ACTORII». 


سم 


MASSIMO GIROTTI ÎN OBSESIA. «GESTUL CEL 
MAI UMIL AL OMULUI, PASII SĂI, EZITĂRILE SI 
IMPULSURILE SALE DAU ELE SINGURE POEZIE 
SI VIBRATIE LUCRURILOR CARE-L ÎNCONJOARĂ 
MEDIUL ÎN CARE SE SITUEAZA... (VISCONTI)... 


«Tinerilor de astăzi (din cinema- 
tografia italiană— n.n.) le lipseşte 
tocmai această angajare morală, 
această îndrăzneală, acest curaj. 
Astăzi, eu le-o spun: fáceti-và 
prost filmele, dar spuneți ceva; 
fáceti-le prost, dar angajati-và in 
ceva, plátiti cu fiinta voastrá, 
fiti in inima operei voastre. Dar 
ei le fac bine si asta nu má atinge 
cu nimic, chiar dacá sint impeca- 
bile din punct de vedere tehnic. 
Oricine poate sá realizeze un 
film bine fácut. Asta nu are im- 
portantá. Nu e greu sá stii sà 
cadrezi o scená, sá ai indrázneli 
baroce: trebuie doar ca in interio- 
rul fiecárei scene sá existe ceva.» 


VISCONTI ARE OBSESIA UNOR MARI INTER- 
PRETI ÎN FILMELE SALE. «NU POT FILMA FĂRĂ 
CLAUDIA CARDINALE». A DECLARAT ÎN PREGA- 
TIRILE DINAINTEA TURNĂRII «GHEPARDULUP 


după ce a străbătut-o complet, de la durerile spiritului 
pînă la acelea ale cărnii — constituie celebra angajare 
politică si morală a lui Luchino Visconti, mesajul lui. 


VISCONTI, PERSONAJ DRAMATIC 


E cu neputinţă să nu vezi în atitudinea lui filozofică si 


„artistică, marea contribuție adusă de biografie. În tensi- 


unile operei, vibrează tensiunea vieţii şi gindirii lui intime. 
Poate că de aceea dramele de pe ecran au o asemenea 
încărcătură afectivă (neevitind nici melodrama), căci aşa 
cum eroul lui dă singe istoriei, o transfuzie identică, 
poate si mai abundentă, se exercită între autor și creație. 
Visconti nu e «obiectiv», de nenumărate ori cercetătorii 
săi discută despre «elementul autobiografic» al filmelor 
și — dacă în cazul «Ghepardului» autoportretul fiului 
ducelui Visconti de Modrone prin contele de Salina nu 
ne miră — sublinierea autobiografiei în «Rocco» sau 
«Obsesia», adică în mediile cele mai populare, ne intrigă. 
Doar «Pămintul se cutremurá» e pur obiectiv şi apreci- 
indu-l tocmai pentru acest motiv ca pe o capodoperă, 
recele Antonioni nu ezită în elogiul său să-l pună sub 
semnul unei patetice adeziuni intelectuale la viața obi- 
ditilor din sud. Chiar si în creaţia sa cea mai obiectivă, 
«Visconti a sacrificat o mare parte din el însuşi; aceasta 
e forța sa cea mai concretă, această capacitate de entu- 
ziasm, de adeziune, de sacrificiu...» Adevărul e că însuși 
Visconti a resimţit şocurile violente ale istoriei, ca un 
personaj dramatic. O adincă contradicție — cu lungi 
ramificații pînă în nucleul operei — îi domină viața, este- 
tica, si estetica vieții. Aristocrat ca origină, Visconti a 
aderat cu «puterea lui de entuziasm» la marxism, dove- 
dindu-se un rebel față de clasa sa. Teama de a nu cădea 
în excesele simplificatoare ale criticii sociologizante nu 
ne poate conduce la a bagateliza o asemenea condiţie 
dramatică a existenţei unui artist. «Om de stinga», sincer 
convins de necesitatea inspirației sociale, Visconti va 
trăi cu fiecare film drama estetismului său aristocratic, 
tentațiile baroce si livresti, greu compatibile cu mediile 
populare care-l pasionează si mai ales cu patimile icono- 
claste ale omului simplu. «Om de stinga», el va rămîne 
mereu inconfortabil — prin realism și adevăr patetic — 
oricăror dogmatisme si «teoretizări» lenese si antirealiste. 


OPERE DE IERI|INTELESURI DE AZI! 


Din aceastá contradictie fundamentalá decurg direct 
sau indirect toate celelalte ciocniri in interiorul operei: 
va inventa neorealismul si va rupe cu el, înaintea tuturor, 
cerînd artei o si mai amplă deschidere intelectuală; isi 
va reprima «intelectualismul» ca apoi, în lupta cu cenzura 
(«alt nume al istoriei» — cum spune un scriitor italian) 
să recurgă din nou la cultură pentru a povesti cu romanele 
de ieri înțelesurile de azi; va lua literatura şi teatrul și le 
va aduce fără jenă în arta filmului, după ce ani de zile a 
făcut o distincţie netă între film și teatru. («A ezita să 
faci teatru în film nu e o regulă, mai ales dacă ne gindim 
la originile cinematografului, la Méliès, de pildă»). Criticii 
cei mai exigenti socotesc ca un impas transmutarea de 
la inspiraţia socială directă la inspirația culturală — totuși 
Visconti ecranizează azi «Străinul» lui Camus. Suso 
Cecchi D'Amico, colaboratoarea cea mai apropiată în ela- 
borarea scenariilor, susține că toate defectele lui Visconti 
sînt simultan calitățile lui, iar spiritul de contradictie o 
integrantă a personalității sale. N-aș spune spirit de 
contradicție ci tenacitatea sublimă de a duce ideea pină 
la capăt, de a trăi totul — fie și impasul — pină la ultima 
consecinţă. Visconti însuși e vital ca arta lui. Toate con- 
tradictiile lui aparțin artistului viu, obstinat — și ceea ce 
va rămîne din filmele sale e în primul rînd forța de recreare 
a vieţii, uriașul ei tlux uman în semnificaţiile degajate. Căci 
Visconti e unul din acei «mari condamnaţi la a semnifica» 
ca să folosim o expresie fericită a lui Godard. 

Epitaful artistului — conceput în cine stie ce clipă secretă 
de metafizică — sună însă mai modest: «Visconti — mi- 
lanez, a trăit, a scris, a iubit. Acest suflet a vibrat la 
Stendhal, Mozart, Shakespeare». 
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creația regizorului, o criză de inspi- 
ratie cauzată de respingerea inte- 
grală a neorealismului. 

1957 — ecranizarea «Noptilor al- 
be» dostoievskiene. Interpreti: Ma- 
ria Schell, Marcello Mastroianni, 
Jean Marais. Film nereusit — dupá 
aprecierea unanimá — márturisind 
intr-adevár impasul lui Visconti. Vi- 
ziune sáracá, actori abili supusi 
unui joc prea teatral, veleitátile 
critice reprimate, lipsa acelui suflu 
istoric fárá de care Visconti nu 
poate «lucra». «Dacá ati vrut sá 
anunțați moartea realismului meu, 
ati făcut-o cu o grabă exagerată 
şi cu o neincredere excesivă» — 
declară criticilor într-un interviu. 

1960 — Visconti se reintoarce 
cu brio la «realismul» său, realizind 
«Rocco şi frații sái».Interpreti: Alain 


Delon, Renato Salvatori, Annie Gi- 
rardot, Claudia Cardinale. Subiect 
cunoscut de publicul nostru. O 
revenire la temele populare, la isto- 
rie, o poveste in prelungirea «Pá- 
mintului se cutremurá» îmbogățită 
de intreaga experientá a lui Viscon- 
ti pe planul spectacolului emotio- 
nal, liric. Forta de soc a imaginilor, 
puterea plasticá, intensitatea jocu- 
lui actoricesc sint extraordinare. 
Critica ii reproseazá totusi erorile 
ideologice, excesul liric, tentatia 
unei viziuni aistorice, «eterne». 
Cenzorii catolici se dezlántuie din 
nou impotriva artistului. Scandalul 
e enorm, succesul de public fără 
precedent. Visconti declará cá nu 
va mai filma nimic in Italia. 

1963 — «Ghepardul»ecranizare a 
cunoscutului roman al lui Lampe- 
dusa. Interpreti: Burt Lancaster, 
Alain Delon, Claudia Cardinale. 
Un autoportret spiritual prin con- 
tele de Salina, realizare maturá pe 
plan plastic, actoricesc, rafinată 
in detalii, dar si «imbátrinitá» prin- 
tr-o anume nostalgie paseistá, obo- 
sealá in mesaj, o lipsá de soc in vio- 
lentá. «O carte tradusá in imagini... 
un respect excesiv fatá de roman», 

1965 — «Tremurátoarele stele ale 
Ursei» («Vaghe stelle dell'orsa »). 
Interpreti: Claudia Cardinale, Jean 
Sorel, Michael Craig. O poveste 
stranie a descompunerii unei fa- 
milii și totodată a unei clase sociale, 
Ciudátenia poveștii si a relațiilor 
dintre eroi nu ne ascund de astă 
dată un Visconti şovăielnic şi în- 
clinat spre teatralism. 

1966 — Visconti lucrează la ecra- 
nizarea «Stráinului» lui Albert 
Camus. 


MARI 
ACTORI 
Al 


ECRANULUI 


incontestabil a fost o mare actriță. Nu 
știu dacă o actriță înnăscută, dar în orice 
caz una din acele creaturi frenetice care 
izbutesc să cucerească prin rivná și prin 
instinct acel ceva care nu se poate dobindi 
nici cu mila nici cu sila, acel ceva care nu 
se poate defini, nici pipăi, ceva care ne 
înfioară de plăcere si de spaimă si care se 
cheamă talent. 


SFINXUL SUEDEZ 


Istoricii au comparat-o cu Sarah Bern- 
hardt și comparatia se făcea întotdeauna 
în favoarea lui Garbo pentru că ea avea 
măreția enigmatică a Sfinxului, în timp ce 
marea Sarah se afundase în ridicol, în- 
tr-un ridicol macabru din care nu lipsea 
nici un schelet uman pe care și-i procura- 
se într-o criză de metafizică, nici sricriul 
din lemn de păr, în care se hotărise să 
doarmă. A urcat în profesiunea sa treaptă 
cu treaptă ca un comandant de oști care-și 
începe cariera ca umil soldat. Citeva mu- 
zee mai păstrează primele ei apariții pe 
peliculă. Primul său rol a fost un rol 
burlesc într-un film de reclamă: cum nu 
trebuie să se îmbrace o femeie de lume. 
În al doilea film mînca o uluitoare cantitate 
de prăjituri — pentru că producția era 
o reclamă pentru patiserie. Era timidă, era 
nesigură și placidă. Nimeni nu o găsea 
frumoasă. Toată lumea o găsea prea 
rumenă şi prea durdulie. Era îmbrăcată 
prost, avea strungáreatá. «E teapáná si 
si moale — spunea Petschler, primul sáu 
producátor. Nu izbutesc s-o insufletesc 
decit cînd se aduc termosele cu cafea si 
tartinele cu unt. E o puștancă săracă». 
Dar dupá aventurile inceputurilor a apárut 
Stiller, «tarul filmului suedez» — cum 
spunea cineva si s-a intimplat ceea ce 
avea să se intimple peste alti cîțiva ani cu 
Joseph von Sternberg si Marlene Die- 
trich, si peste si mai multi ani cu Vadim 
si B.B., adică o nouă versiune a Pygma- 
lion-ului. Greta Garbo a fost inventatá de 
Stiller. El i-a dat numele de actriță, el i-a 
poruncit sá slábeascá 10 kilograme, el 
i-a hotărit machiajul si pieptănătura, el 
a asistat-o la proba rochiilor, el i-a fixat 
condițiile primelor contracte. Interesul 
acesta tumultuos a dezamăgit toti admira- 
torii lui Stiller. Cine este această fetiscaná 
fadă? Criticul dramatic Hjalmar Lenning 
o găsea «proastă si taciturnă», actrița 
Stellan Claussen declara: «Nimeni din- 
tre noi nu putea să înțeleagă de unde vine 
interesul lui pentru acest nimic... Pentru 
noi ea nu era altceva decit o novice timidă 
și mediocră...» Peste 10 ani, departe de 
atmosfera mediului artistic suedez, care 


GRETA GARBO 


la drept vorbind a fost ultimul din lume 
care i-a căzut la picioare, peste 10 ani, 
această fată «timidă şi mediocră» avea să 
devină «Sfinxul suedez», «Sfinxul din Hol- 
lywood», «Sfinxul inaccesibil», «Misterul 
arctic», «Sihastrul de un milion de dolari», 
«Turturele de foc», «Tortá îngheţată», 
«Simbolul suprem al tragediei de nepă- 
truns». Peste 10 ani nimicul va răspunde 
la numele de Divina, iar cronicarii vremii 
aveau să scrie: «Dacă Hollywoodul s-ar 
prăbuși, în mijlocul cenușii lui ar rămîne 
intact un diamant: Garbo». 


UN CINEAST NUMIT GARBO 


incontestabil a fost nu numai o mare 
actriță, ci și o mare vedetă. Şi noțiunile 
acestea nu trebuie confundate. Diferența 
specifică constă mi se pare în .mijloacele 
de cucerire a publicului. Actorul îşi cuce- 
rește spectatorul cu arta sa. Vedeta își 
cucerește admiratorul cu magnetismul 
persoanei sale. Te poti naşte un mare 
actor, dar vedetă nu te poti naşte. Vedetă 
devii la capătul unor operaţii complexe, 
în care talentul reprezintă un procent, 
mai mare sau mai mic, dar pe lingă artă 
sint asâmblate mecanisme uriaşe: meca- 
nismul publicității, mecanismul box-otti- 
ce-ului adică al popularității, bursa cu 
acțiunile ei in creştere sau scădere, trans- 
plantarea vieții personale in mari si fas- 
tuoase acvarii etc., psihologia masei, re- 
ceptivitatea ei in fata unui anumit tip si, 
fireşte, o doză destul de mare de mister, 
de mister pe care il inchid reactiile publi- 
cului, mister care ne face sá nu fim nicio- 
datá absolut siguri cá acest film va avea 
sau nu succes de casá. Mai presus de 
orice vedeta este o sursá de iradiatii. Lu- 
mea nu vine la cinema ca sá vadá un film 
cu o stea, ci vine ca să-şi vadă steaua în- 
tr-un film. Bela Balâzs avea şi aici drepta- 
te. La vedetă publicul nu iubește atit arta 
ei, cit vraja personalității ei. 

Garbo a fost vedeta vedetelor. Filmele sale 
nu sint opere fundamentale pentru cea 
de-a șaptea artă, ba chiar cu citeva excep- 


tii s-ar putea spune că n-a avut noroc nici : 


de scenariile meritate și nici de mari 
regizori. Dar cînd Ado Kirou spune despre 
ea că transforma spanacurile în capodo- 
pere, aici nu mai este una din acele fraze 
exclusiviste care-l caracterizează pe Ki- 
rou: O dată, in sfirsit, Kirou nu exagerează 
si prin el îl înțelegem mai bine si pe Dario 
Vidi: «Există filme pasionale, așa cum 
există crime pasionale. Mata Hari de Greta 
Garbo (pentru că regizorul nu conteaza, 
nici decorurile, nici anecdota) este un 
film pasional». Autorul acestui film, ca și 


ACTRIŢĂ - STAR - MIT 


de ECATERINA OPROIU 


al tuturor filmelor sale, este «un cineast 
numit Garbo». 


STAR SI ANTI-STAR 


Ciudat, foarte ciudat ea a fost si a rámas 
vedeta cea mai tulburátoare a ecranului, 
cálcind cu picioarele ei cam mari si cam 
groase, tot ceea ce reprezentaserá piná 
la ea legile de aur si de fier ale conditiei 
de star. Un star trebuie să aducă bani. A 
intrat în tratatele de economie politică 
ideea cá Brigitte Bardot a adus la un mo- 
ment dat Franţei un venit mai mare decit 
uzinele Renault. Dar filmele lui Garbo n-au 
adus bani si uneori abia si-au scos chel- 
tuielile. La 33 de ani, adicá in culmea glo- 
riei, ea era a 60-a pe lista vedetelor cu 
retetá, dupá Shirley Temple, dupá Fred 
Astaire, dupá Ginger Rogers, dupá... du- 
pá... Personalitatea sa femininá a rámas 
și va rămîne cà un fel de simbol al incápá- 
ținării îndirjite de a-și apăra viața perso- 
nală de privirile curioase, de întrebările 
indiscrete, de imixtiunea nerusinatá a 
publicității. Liz Taylor, care este ultima 
reprezentantă a sistemului vedetă de tip 
Hollywood,cutreieră lumea cu o curte prin- 
ciará, inchiriazá hoteluri si palate, si furni- 
zeazá zilnic presei mondene contul chel- 
tuielilor ei familiale, sentimentale, prețul 
cadourilor primite în ajun, numărul pere- 
chilor de pantofi, de căţei si de copii 
infiati. Garbo a cutreierat lumea ascunsă 
sub pălării cu boruri largi şi sub ochelari 
de soare si se inscria la hoteluri sub 
nume ca Miss Harriet Brown sau Miss 
Karia Lund. Nu mergea la premiere, nu 
da autografe, nu da interviuri, nu răspun- 
dea la scrisori, nu se farda, nu accepta 
invitații. Ziarigtii făceau glume pentru cá 
taiorul ei era deseori necălcat. Numărul 
de telefon și adresa erau secrete. De ce? 
De ce atit mister întrebau reporterii la 
conferințele de presă. «Pentru că — răs- 
pundea ea — cel mai stupid lucru pentru 
mine este să apar într-un jurnal. Asta poa- 
te avea vreo noimă pentru cei care au adus 
vreo contribuție la soarta lumii. Eu n-am 
nici o contribuție de adus», Era plină 
de complexe, se credea mereu bolnavă, 
purta amulete și era obsedată de copilăria 
sa petrecutá într-o casă de raport, de 
adolescenţa sa, cînd era ucenică la bărbier 
într-o frizerie de la marginea Stockhol- 
mului, 

(Acum citiva ani în vitrina frizeriei mai 
era incá un anunt scris de miná: Senza- 
tional. Cea mai celebrá frizerie din lume. 
Aici a lucrat Greta Garbo 5 sáptámini) 
Ca si Chaplin era obsedatá de mizerie 


GARBO ADUCE ÎN FILM UN 
SIMŢ AL POEZIEI PE CARE 
NIMENI ALTUL NU L-A ADUS 
AFARĂ POATE DE CHAPLIN 


TRUMAN CAPOTE 


X 
e 


FRAGMENT DINTR-UN INTERVIU 
RECENT 


REPORTERUL: 
— CE VÀ PROPUNETI SÁ 
FACEŢI ACUM, DUPĂ 
MAI BINE DE DOUĂZECI 
DE ANI DE TĂCERE? 


GRETA GARBO: 
— NIMIC. ÎI URMEZ PE 
OAMENI. IMI | POTRI- 
VESC PASUL DUPĂ AL 
LOR ŞI MERG UNDE 
MERG SI El... 


Un comentator al ei (Bringuier) noteazá: 
«Numárá banii ca o servantá si totusi nu 
iubeste nici viata strálucitoare, nici toale- 
tele, nici -biiuteriile...» 


GARBISMUL 


A fost nu numai o mare actritá, nu numai o 
mare vedetá ci si cel mai incandescent 
fenomen al artei cinematografice. Ea a 
creat cel mai tulburátor mit feminin con- 
temporan: mitul Garbo. Nota bene, Gar- 
bo, nu Greta. Ei nu i se spune pe numele 
mic ca Marlenei Dietrich, pentru cá pre- 
zenta sa fosforescentă și enigmatică, su- 
gerează admiraţia de la distanță, admira- 
tia în fata unei feminitáti obsedante, dar 
intangibile. Béla Balázs a doua oará poate 
fi citat. El a spus cá Garbo reprezintă o 
frumusete de opozitie, adicá o frumusete 
care se opune trivialitátii mediului in care 
a apárut, se opune brutalitátii si josniciei. 
A intra in raza de vrajá a unui asemenea 
mit era un semn de noblețe spirituală, 
un indiciu de superioritate morală. 
Mitul lui Garbo a schimbat canoanele de 
frumusețe ale epocii ei, a discreditat tipul 
feminitátii plinute, cu gropite si zulufi, 
cu ochi de márgele, gurite ca inimioarele 
si cu zburdálnicii de fetitá rásfátatá. Ea 
a deschis gustul pentru tipul de om inte- 
riorizat, cu gesturi putine, priviri adinci, 
cu o senzualitate melancolicá si concen- 
trată, fără zarvă, fără poze și fără gesturi 
fatale. Ea a reconsiderat gustul vestimen- 
tar al timpului, a dat femeilor curajul să 
incalte pantofi cu tocuri plate și a despuiat 
ideea de feminitate de ideea de zorzoane, 
de círlionti, de pompoane. 

Ea a fácut ceea ce n-a fácut nimeni inain- 
tea sa. A iesit de pe scena istoriei in mo- 
mentul în care personalitatea sa era la 
zenit, cind numele sáu fácea parte din 
mitologie, cînd omenirea o implora să 
rămînă si producătorii îi răsturnau la 
picioare cele mai mari sume pe care le-a 
adus vreodată talentul. 

Cea mai tulburătoare parte a legendei mi 
se pare însă nu faptul cá a plecat, ci 
faptul că nu s-a mai întors. De 20 de ani, 
în fiecare anotimp, altă casă producătoare, 
alt regizor promit c-o vor face să reapará. 
De 20 de ani se vorbeşte de eventualele-i 
roluri si despre onorariile fabuloase ce i 
se propun. De 20 de ani Sfinxul tace. Doar 
din cînd în cînd cite o revistă mondenă îi 
arată o fotografie... Garbo pe Riviera... 
Garbo în Grecia... De fiecare dată sinxul 
îşi ascunde fața. Probabil pentru ca obra- 
zul unei femei de șaizeci de ani să nu 
întristeze si mai mult omenirea. 
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— 1905 

Greta Garbo născută Greta Lovisa Gustafs- 
son — la Stockholm, 18 septembrie 

— 1912—1919 

Scoala elementará intr-un cartier márginas. 
— 1920 

Ucenicá de bărbier, vinzátoare la raionul de 
pálárii, intr-un mare magazin. 

— 1923—1924 

Frecventeazá Academia de teatru si sustine 
roluri obscure în teatru. 

— 1924 

Pleacá cu Stiller la Berlin pentru premiera 
cu «Gösta Berling». Începe filmul «Ulița 
durerii» cu Pabst. Partenerá: Asta Nielsen. 
Filmul contine o critică socială virulentă a 
lumii banului, dar nu are succes si de-abia 
کہ‎ HEG ani va trezi interesul publicului. 


Mayer îi oferă un contract pe 3 ani pentru 
Hollywood cu 300 dolari pe săptămînă. 
— 1926 

Obtine după o grevă profesională de 6 luni 
reconsiderarea contractului: 5000 dolari pe 
săptămînă. 

«Torentul», după romanul lui Blasco Ibanez. 
Filmul este o peltea romantioasá, dar cri- 
tica scrie: «Fata asta are ceva» (Variety). 
«Seducătoarea» (tot după Ibanez). Filmul 
început cu Stiller, dar la mijlocul filmărilor 
Stiller e concediat, pentru că stilul său de 
muncă haotic nu convine unei întreprinderi 
atît de riguros organizate ca M.G.M. Triumf. 
Robert E. Sherwood scrie: «S-ar putea să nu 
fie cea mai bună actriță a ecranului... dar de 
acum înainte ea va fi prințesa din vis, prin- 
tesa oficială». 

— 1927 

«Carnea si diavolul». Regizor Clarence 
Brown. Subiectul se înscrie în banalitatea 
productiilor de serie ale epocii (tribulatiile 
sentimentale ale unei váduve de conte). 
Apare cuplul ideal intrat in legenda cinema- 
tografului, cuplul care a exaltat o epocá: 
Greta Garbo — John Gilbert. 

«Dragoste», o adaptare foarte liberá a «Annei 
Karenina». Vronski interpretat de John 
Gilbert. 

— 1928 

«Femeia divină», regia Seastrom(inspirat de 
viata Sarei Bernhardt). 

«Misterioasa doamnă» (povestea unei spi- 
oane care după ce întinde cursa victimei 
sale, descoperă că de fapt o iubește). 

— 1929 

«Orhideea sălbatică» (o întimplare exotică). 
Garbo e femeie de lume. Soțul ei o duce în 
Java, dar o neglijează din cauza afacerilor. 
Împotriva voinţei ei, soția e fascinată de un 
tinăr principe javanez. 


, 


«Sárutul». Regizor Jacques Feyder. O in- 
trigá mai elaboratá psihologic, dar o tesá- 
turá dramaticá care nu izbuteste sá depá- 
seascá gustul micului burghez: fiul de 18 ani 
al unui bancher din New York o adoră pe so- 
tia (Garbo) unui prieten al tatălui său; înainte 
de a se întoarce în colegiu vine la ea si o 
roagă să-l sărute; ea consimte să-i dea să- 
rutul matern; soțul îi surprinde și se repede 
asupra tinărului; femeia îndreaptă spre el 
revolverul ca să-l sperie, dar îl omoară din 
greșeală. Procesul... 

— 1930 

«Anna Christie» (dupá O'Neill). Primul ei 
film sonor lansat cu formula «Garbo vorbes- 
te». Acum e numită «cea mai mare interpretă 
a secolului nostru». 

— 1931 

«Mata Hari» (cu Ramon Novarro). 

— 1932 

«Grand Hótel» dupá Vicki Baum (cu John 
si Lionel Barrymore si Joan Crawford). 
«Regina Cristina». 

— 1935 

«Anna Karenina» (a doua versiune) 

În rolul lui Vronski: Frederic March. 

— 1937 

«Camille» (dupá «Dama cu camelii») cu 
Robert Taylor. Dintr-o veche melodramá, 
Cukor scoate un film plin de gust, datoritá 
unor personaje picante si pitoresti, a toale- 
telor strálucitoare, peisajelor bucolice si in 
primul rînd gratie chipului ei enigmatic. 
«Contesa Walewska» cu Charles Boyer (în 
rolul lui Napoleon). 

— 1939 

«Ninocika». Pentru prima datá Garbo joacá 
cu formula «Garbo ride». 

— 1941 

«Femeia cu douá fete». Garbo joacá aici un 
rol dublu (o femeie sobrá amenintatá de 
complexe si o femeie excentrică). Critică 
defavorabilă: «O glumă urită, făcută unei 
foarte frumoase actrițe... O lovitură nefe- 
fericită... E ca și cînd ţi-ai vedea propria ta 
mamă, beată» (Time). Garbo distrusă. Îm- 
potriva voinței M.G.M. anunţă că se retrage 
din film pînă la sfirsitul războiului. | se 
propun diferite proiecte de film în con- 
ditii financiare neobișnuite. Refuză. 

Se gindeste la un film despre George Sand. 
Semnează contractul. Merge la Roma unde 
urmau să se facă filmările. Dificultăţi finan- 
ciare. Renuntá. E ultimul proiect care pare 
să o fi interesat cu adevărat. 

— 1945 

Primește «Oscarul» pentru întreaga sa acti- 
vitate. 

— Din 1941 Sfinxul tace... tace... tace... 


SCRIITORII 
ROMÁNI 


ŞI 
FILMUL 


ION MINULESCU 
ADVERSAR 


ÎNVERȘUNAT, 
ADVERSAR 
IMBLINZIT 

AL 
CINEMATOGRAFULUI 


«N-am putut intra niciodată la timp in actualitate. Am fost ursit să sosesc cind prea devreme cind prea tirziu»! ) 
Citeva «păreri despre cinematograf» ale directorului general al Artelor din Ministerul Artelor, pe care ION 
MINULESCU și le expune în paginile unei reviste de specialitate: 

“Pentru mine cinematograful este o «poveste» nouă, náscocilá de generația actualá,care in afară de fastul impre- 
sionant al invenţiei, nu are incă nimic din autoritatea personală a unei manifestaţiuni tradiționale. Este — as putea 
spune — povestea imbogățiților de război care au schimbat faţa lumii mai Inainte de a se fi schimbat ei Insisi. Au 
tot ce trebuie unui om ca să fie bogat si totuşi nu pot avea încă nimic din puținul esențial bogăției adevărate... 
Mie cel puțin cinematograful continuă să-mi facă impresia unui individ suspect. Dintii si inelele de aur nu i le 
pot lua in serios cil timp individu! poartă ghetre cu gumilastic și isi suflă mucii între degete..?)» 


CE SPUNE POETUL: 
CINEMA, CARAMELE, ESENȚĂ DE ROZE... 


Gustul pentru cinematograf, pentru această «artă de periferie intelectuală». cum 1۱ considera în 1925 Minulescu, 
aparține, după subtilul poet, ființelor inferioare, primitive si plate. Eroina romanului «Roșu, galben si albastru», 
placida și sentimentala doamnă Lotty «are ca și sălbaticii din Africa Centrală, preferințe numai pentru lucrurile 
care i-au violentat atenţia. Îi plac. „cinematograful, carantelele cu ciocolată, esența de roze şi pantofii americani 
cu tocul drept și scurt») Circumspectia față de acest «individ suspect» care e pentru el cinematograful, gene- 
rează la Minulescu un scepticism care se extinde și asupra previziunilor sale. 


VIITORUL? MISTER ȘI SUSPENSIE... 


۰ 


«Ce va fi miine? Nu ştiu! Îmi place să cred că sufletul egipteanului de acum citeva mii de ani, după ce va fi pere- 
grinat prin corpul unei pisici, al unui măgar sau al unui leu, Isi va putea regăsi forma lutului destinat să-i reintre- 
gească anterioara lui existență trecătoare. Pină atunci insă... Mister şi puncte de suspensie». 

Toate aspectele existenţei fenomenului cinematografic îi oferă scriitorului argumente pentru rezerva sa: 
«Cit privește cinematograful ca factor al educaliunii publice sau ca element prețios de propagandă culturală si 
națională e drept că poate juca in stadiul lui actual rolul unui abecedar dinamic. Unde sint insă apostolii care 
impart copiilor abecedare gratuit sau care reprezintă un film fără să nu-şi fi asigurat mai inainte ciștigul material. 
Pentru mine inițiativa particulară nu-i decit o farsă sinistră și filmul educativ nu-i decit un abecedar de lux al 
cărui cost reprezintă o dobindă mai mare ca suma Imprumulatá. Sá nu mai vorbim de filmul românesc. Cind ie 
poti duce la Paris cu aeroplanul intr-o singură zi, e o copilărie să-ţi inchipui că poti face același volaj pe picioare 
într-o singură oră. Pentru crearea unei industrii cinematografice in România nu-ți trebuie bani. Bani au şi Imbo- 
gátitii de război. Dar ce folos. Îţi trebuie in primul rind «oameni» care să stie ce trebuie să facă cu banii. Era să 
zic «artiști». Mi-am adus aminte insă că cinematograful nu-i deocamdată decit o artă de periferie intelectuală». 
Dacă n-ar exista acest deocamdată, am spune că opinie mai categoric anticinematograficá, mai rar! 

Și totuși pe cine Intilnim în același an,1925, în conducerea «Societăţii româneşti pentru crearea de filme natio- 
nale Filmul românesc», societate avind ca scop propásirea culturii prin filme, a căror acţiune va fi trasă din 
istorie şi din literatura clasică românească ? Alături de domnii Mihail Dragomirescu, Victor Eftimiu, Al. Bră- 
tescu-Voineşti, Liviu Rebreanu, V. Al. Jean, A. De Hertz ... ION MINULESCU"). 


CE SPUNE DRAMATURGUL: 
FORMULA ESTETICĂ IDEALĂ, TEATRUL. 
DAR CINEMATOGRAFUL? 


Pentru Minulescu teatrul era «una din cele mai complexe formule de artă‘)... «cea mai perfectă expresie a 
indeletnicirii celor nouă muze». Dragostea pentru teatru îl face chiar să-și supraaprecieze opera dramatică, 
poate partea la care ţinea cel mai mult din scrierile sale si care, vai, urmașii nu au primit-o pe măsura speran- 
telor scriitorului. «Cred totuși că amintirea numelui meu va cocheta după moartea mea mai mult cu teatrul 
românesc decit cu poezia» — declară Minulescu într-un interviu“) în chiar anul în care primea «Premiul natio- 
nal» pentru poezie. Era deci fatală intervenţia scriitorului în discuția despre raportul teatru-cinematograf, 
temă inepuizabilă de dezbatere. 

În felul cum de-a lungul timpului evoluează punctul de vedere minulescian în această problemă putem urmări 
o schimbare radicală de optică, trecerea sa din tabăra adversarilor în cea a partizanilor cinematografului. 


1925. INCOMPATIBILITATE 


«De prisos să mai adaug cà nu văd nici un fel de rubedenie intre cinematograf şi teatru, după cum cel mai bun 
fotograf de pe suprafața globului nu poale să se pretindă confrale cu un Tizian, Velasquez sau Greco. O fotografie 
in mărime naturală chiar cind ar costa de zece ori mai mult poate satisface gustul unui Imbogálit de război mai 
repede ca un portret in ulei. Fotografia insă nu este decit un simplu document de familie pe cită vreme portretul 
poate fi citeodală si un obiect de preț. În momentul de fată cinematograful se găsește in stadiul primelor lui incursiu- 
ni in domeniul artei adevărate»). 


1935. DE LA EGAL LA EGAL 


Una din marile mele temeri artistice: am impresia că intr-un apropiat viitor, cinematograful incápind nu pe mlinile 
unor artiști adevăraţi (fiindcă acești artisti li avem şi azi), dar pe mlinile unor oameni dispuşi să-şi sacrifice intere- 
sele meschine (banii şi amorul) şi să aibă in vedere numai interesele artei pure — minunea asla ar putea periclita 
teatrul propriu-zis care in decursul anilor a reprezentat cea mai perfectă expresie a Indeletnicirii celor nouă muze). 


1937. VELEITÁTI CINEMATOGRAFICE 


«Pină cind m-o ajuta Dumnezeu să fiu şi autor de filme sint silit să prefer teatrul (s.n.) deoarece deocamdată sint 
si eu autor dramatic»). 


La numai un deceniu două afirmaţii diametral opuse. Una care respinge In numele teatrului cinematograful 
ca o artă inferioară, cealaltă în care deslusesti intenția de a scrie pentru cinematograf. (N-ar fi exclus ca már- 
turii de epocă și o cercetare a manuscriselor rămase de la poet să ne aducă detalii inedite despre proiectele 
sale de film.) În aceşti ani Minulescu trăise un proces firesc de cunoaştere, devenise un adevărat spectator 
de cinematograf. Acum Minulescu începe să vorbească despre «valoarea artistică justă a filmului» şi în numele 
acesteia să reproseze presei cá «/n loc să sflsie cind trebuie, ridică toate filmele fără nici o excepție la nivelul 
unor laude nemeritate»; acum el se situează pe poziția marelui public, «singurul element cultural cinstit pe 
care nu-l poti niciodată Incinta cu migdalele amare ale reclamei plătite». 


CE SPUNE CRITICUL: 


Acum intelectualul de mare suprafaţă nu se jenează să socoteascá filmul Fraţii Karamazov că «ar putea merge 
mină-n mină cu romanul lui Dostoievski, fără să roşească, vreunul de altul». Acum,«en connaisseur», Minulescu 
îşi mărturisește admiraţia pentru 


ARTA GRETEI GARBO ١ c. is 
«punctul culminant al dramaturgiei pe ecran... cea mai umană dintre fiicele Evei», márturisindu-si rezerva 


FAȚĂ DE MARLENE DIETRICH 


«o mare artistă si ea» dar care nu reuşeşte totuşi «să fie un model de femeie, ci rămine mereu modelul propriei 
sale maniere de a fi, aceeaşi veşnic, ea şi numai ea, ca si cum altfel de femei n-ar mai exista». 
Acum idealul estetic al lui Minulescu în ceea ce privește filmul merge către unitatea artistică a realizării. 
«Îmi plac numai filmele în care diferiți colaboratori ai infáptuirii lor reuşesc să le armonizeze subiectul cu pre- 
zentarea tehnică şi cu reala calitate artistică a interpretilor. Dacă toți acești colaboratori Inteleg să mai uzeze și 
alte preocupări personale, in afară de cele ale artei pure, un film oricit de admirabil ar fi fost conceput, iese din 
studiou scirțiind pe roata pe care se vede numaidecit influența colaboratorului nefast». : 

B.T. RIPEANU 


e 1) «Nu sint ce par a fi» — «Revista Fundatiilor» anul VIII, nr. 10 e 2) «Păreri despre cinematograf» — «Filmul» nr. 38 din 
21.11.1925 e 3) «Roșu, galben si albastru»: Ed. «Cultura Naţională». pag. 15 e 4) «De vorbă cu d-l V.AI. Jean», în «Clipa 
cinematogratică» din 10.V!1.1925 e 5) V. Dornea: «De vorbă cu d-i lon Minulescu» In «Adevărul literar si artistic» din 7 
e 6) L. Artenei: «Cu d-l Minulescu despre el si despre alții», in «Rampa» din 25.V1.1928 e 7) «Păreri despre cinematograf» 
loc. cit.e 8) «Scriitorii noştri despre cinematograf», In «Succes» nr. 1/1935 e 9) «Ce preferaţi, teatrul sau cinematografyl?» 
în «Rampa» din 30.X1.1937. 


CRONICA 


CINEMATECII 


SHIRLEY 
TEMPLE: 


O IMAGINE - TIP 
A COPILÁRIEI 
ZGLOBII 


de ANA MARIA NARTI 


ÎN VACANŢA DE IARNĂ CINEMATECA LE-A OFERIT SCOLARILOR 
O SURPRIZĂ: ÎNTÎLNIREA CU COPILUL MINUNE 


Pentru cronicarul de astăzi, întilnirea cu filmele făcute cu și pentru Shirley 
Temple — mai ales dacă nu le cunoscuse înainte — este foarte curioasă. For- 
mate pe temeiul filmelor de subtilitate, rafinament si echilibru, care definesc 
cinematografia cu adevărat artistică a timpului nostru, unitățile de măsură și 
criteriile lui nu au cum să fie folosite in fata seriei Temple. Devine repede evi- 
dent că pe ecran se derulează o suită de produse de cea mai directă inspiraţie 
comercială. Atele cu care sint cusute cele citeva momente-tip ale acestor pro- 
duse se observă lesne, morala lor elementar mic-burgheză e și ea expusă fără 
ocoliș, fără nici o încercare de înfrumusețare și fără vreun deghizament ceva 
mai subtil. De obicei, în aceste filme există un copil frumos — însăși mica cele- 
britate — care duce pretutindeni cu sine voia bună și căldura; acest copil care 
trece prin diferite peripeții, adeseori zbuciumate, săvirșește prin inegalabilul 
său farmec o mică minune, determină salvarea de la moarte a celor nevinovați, 
aduce vindecarea bolnavilor ș.a.m.d.; cam spre sfirsitul filmului se abat asupra 
micii eroine unele nefericiri mari care îi smulg lacrimi si chiar îi amenință viata 
— o domnişoară bătrină invidioasă vrea s-o vindá unei cersetoare, sau îi moare 
mama, sau dușmanul tatălui o recunoaște; și, în cele din urmá,totul se sfirseste, 
cu bine, toți se bucură, se așază la masa pregătită pentru a sărbători fericitul 
desnodámint, aparatul se apropie de mica protagonistă si fetița ne dăruiește 
un ultim suris larg cu toti dinții strălucind între pbrajii rotunzi. 

Cam asta e tot. Nu încap, desigur, exigente, raționamente, aprecieri de valoare 
de ordinul celor pe care le folosim obișnuit. Dar, în ciuda celei mai clare evidente 
a tiparelor si sabloanelor, filmele acestea continuă să trăiască si să incinte. 
După atita timp în care multe glorii au pálit si multe succese considerate mari 
altă dată s-au retras în umbră, producțiile Shirley Temple sint încă la fel de vii 
si de pline de farmec. Privindu-le, ne simțim citeodată tentaţi să polemizám 
cu propria noastră incintare, dar ne lăsăm învinși totdeauna, ne dăm bătuți 
cu bucurie. 

În mica luptă a gustului de astăzi cu niște modalități parcă anume alese pentru 
a-l contraria, învingătoare iese fetița de opt, zece, doisprezece ani care acum 
trei decenii şi mai bine lumina ca o stea dintre cele mai mari ale firmamentului 
lumii cinematografice. 


FARMECUL INEPUIZABIL AL COPILĂRIEI 


S-a făcut cu această fetiță tot ce s-a putut pentru a o transforma într-o păpușă 


de artificialitate si gratie dulceagă: de la zulufii cirliontati, la costumele compli- =" 


cate cu nenumărate volănașe si funde și piná la scheciurile cîntate si dansate 
în chipul cel mai convențional, totul ameninţa s-o prefacă într-un summum de 
drăgălășenii făcute. Ceea ce nu se întimplă. Fetiţa rămîne nu numai vie și sin- 
ceră în felul ei — chiar atunci cînd jucindu-se de-a actrița, cabotinizează con- 
stient şi fără s-o ascundă de loc, făcînd cu ochiul, tárágánind cuvintele, dindu-si 
importanţă; ea continuă să aducă în lumina proiecției farmecul inepuizabil al 
copilăriei pe care o reprezintă cu puterea simbolului încarnat. 

Shirley Temple ca fetiță sau adolescentă în devenire, nu are nimic exceptional. 
Frumusețea ei este chiar banală — seamănă cu felicitările ilustrate, pozele de 
pe cutiile de bomboane sau reclamele publicate în reviste. Poate că tocmai 
pentru că este un prototip atit de frecvent al copilăriei fericite, ea a fost și este 
încă adorată de atit de multi. Micuța actriță întruchipează un ideal comun, 
cotidian, banal, un ideal care aparține milioanelor. 

În reușita celor care au lansat și au întreținut acest mic simbol viu a intrat, de- 
sigur, şi o bună parte de noroc (și faptul că o a doua stea-copil nu a mai apărut 
arată cit noroc au avut cei care au descoperit in Shirley Temple cel mai obișnuit 
copil frumos). dar si o anumită atmosferă a filmelor în care ea a jucat, o calitate 
aparte a contextului cinematografic care a pus-o în valoare. Acest context 
este alcătuit de cele mai multe ori numai din șabloane, tipare uzate, locuri 
comune artistice și morale; dar felul în care sint asamblate toate aceste arhi- 
scheme, modul în care sint minuite, în loc să le trădeze oboseala, lipsa de miez, 
le insuflă viata si le înnobilează. Mai simplu spus, aceste filme sint naive — sin- 
cer naive — confecționate stingaci în chipul cel mai nedisimulat; le lipsește 
orice pretenție de artă înaltă sau intelectualism. Acest simplism acceptat ca 


atare face posibilă transfigurarea vechilor mijloace împrumutate rutinei, care nu, .- 


mai apar ca niște procedee mecanice, moarte, folosite pentru a ne înduioșa și 
a ne cîştiga bunăvoința. În sinceritatea cu care isi expun toate retetele primitive 
și toate suruburile grosolane, ele apar copiláresti si directe. 

Mica eroină își găsește cel mai nimerit cadru posibil. 

Privind aceste pelicule impregnate de parfumul trecutului, regreti că filmul 
comercial și-a dat atita osteneală în deceniile de după război pentru a copia 
autenticul si arta majoră, încît acest film comercial a devenit azi artificios pînă 
la insuportabil, tocmai datorită pretențiilor la înalta creație, la intelectualizare, 
la receptivitate față de social. Înainte filmul lucrat strict mestesugáresc, putea 
încă să devină artă, prin ceea ce avea naiv, spontan.necontrafăcut. Astăzi el a 
pierdut această posibilitate. 


MICUTA STEA A APUS PENTRU TOTDEAUNA 


Ca o colecţie de bune reviste bune pentru copii, ca o suită de povestiri desenate 
care nu se termină niciodată, filmele cu Shirley Temple au condensat în imagi- 
ne un anumit chip al spiritului copilăriei, o mentalitate a celor de opt, zece, doi- 
sprezece ani, un mod de a visa cu ochii deschişi pe care toti copiii tuturor tim- 
purilor îl cunosc. Shirley Temple a fost cea pe care ecranul și publicul său au 
ales-o pentru a transforma în imagine concretă un vis al tuturor. Nu este de 
mirare că, atunci cînd a încetat să fie copil, ea a ieșit din atenția obiectivului 
cinematografic. Poate că se cabotinizase, poate că nu avea destul talent, sau 
poate că avea — toate acestea nu au prea multă însemnătate; ieșind din virsta 
pe care fusese chemată s-o reprezinte, micuța stea şi-a încheiat menirea. 
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Marele rege al dacilor liberi este 
interpretat de Amza Pellea. 
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SCENOGRAFII 


ANALIZE 
DISCUȚII 


Marcel Bogos: Deși am început de la zero... 


LA 


lon Oroveanu: Ce propunem? Un birou de tehnologia | 
decorurilor! t 


Constantin Simionescu: În cronici — nimic despre P 
scenografie... 


Liviu Popa: Să ia ființă o școală de recuziteri... 


REVISTA 
CINEMA 


MARCEL 
BOGOS 


LIVIU 
CIUL EI 


ION 
OROVEANU 


LIVIU 
POPA 


CONSTANTIN 
SIMIONESCU 


GIULIO 
TINCU 


CONSTANTIN SIMIONESCU: Eu 
vreau, de la început, să exprim multu- 
mirea noastră, a celor de față, pentru 
faptul că scenografia este în sfirșit (şi 
nu în ceasul al 12-lea) luată în discuție. 
Cred că toti cineastii nostri simt nevoia 
unor discuții ample de creație, dar aş 
zice cá scenografii in mod deosebit. 
În primul rînd, pentru că acest sector 
a fost, dintr-un punct de vedere, igno- 
rat. În al doilea rind, pentru cá sper cà 
această discuție va avea și un ecou. 
Avem în mod incontestabil multe per- 
sonalitáti reale în scenografia de film 
și regretăm că ele nu sint suficient 
scoase în evidenţă de presă, de croni- 
carii cinematografici. Pentru că o per- 
sonalitate trebuie să fie cunoscută, 
trebuie să apară frecvent în ochii pu 
blicului. Vă puteți imagina o personali 
tate anonimă? Aceasta ar fi un nonsens. 
Or, despre scenografie s-ar părea că 
nu e nimic de spus — despre sceno- 
grafi nu pomenește aproape nimeni 
nimic. 


GIULIO TINCU: Şi mie mi se pare 


că noi nu sintem ajutați de critică. Am 
făcut și o statistică pe care am adus-o 
cu mine ca să v-o prezint. 


Liviu Ciulei: Regizorul e un focar prin care 
trec toate razele... 


Giulio Tincu: Sint de 16 ani în cinemato- 
grafie si decorurile mi le patinez singur... 


DIN 220 DE CRONICI 
PENTRU 
35 DE FILME, 


2 cronici contin analize competente si 
referinte la scenografie formulate in 
spirit profesional; 

189 cronici n-au nici un cuvint despre 
decorație; iar 29 au aprecieri stas. 


Pot sá vá comunic cá am descoperit 
9 formule pe care le folosesc frecvent 
cronicarii, in ceea ce ne priveste. 
latá-le: «un cuvint de laudă», «menti- 
une láudabilá», «binemeritate laude», 
«merite deosebite», «efort meritoriu», 
«meritá aprecierea», «toate aprecierile 
noastre», «remarcabile calitáti», «de- 
coruri sugestive». 

ION OROVEANU: Interesant este 
de discutat chiar acest punct de ve- 
dere: cá trebuie sá se scrie neapárat 
despre scenografia filmului. E de vázut 
însă în ce măsură si cum contribuie 
scenografia la realizarea spectacolului 
cinematografic, comparativ cu măsura 
în care contribuie scenografia de teatru 
la realizarea spectacolului. Pentru că 
criteriile sînt deosebite. În spectacolul 
de teatru. între scenografie şi public 


ANALIZE 
DISCUȚII 


nu se găsește nici un fel de interme- 
diar, adică imaginea este privită direct, 
Pe cind în cazul filmului, imaginea 
construită de scenograf este privită 
de către spectator prin intermediul 
imaginii fotografice. Sint rare cazurile 
în care se poate vorbi despre sceno- 
grafie ca despre un factor determi- 
nant în realizarea spectacolului cine- 
matografic. Un exemplu — la întim- 
plare— ar fi filmul cu Shirley Mac Lafne, 
comedia muzicalá «Can-Can». Adicá 
se poate vorbi mai mult despre sceno- 
grafie in filmele-spectacol. Acestea 
sint insá filme care ies de obicei in 
afara unui stil cinematografic propriu- 
zis şi Imprumutà elemente de la alte 
manifestări de artă, de genul specta- 
colului. E adevărat cá există și în fil- 
mele mari momente în care imaginea 
transmite ideile, sugestiile de psiho- 
logie, prin elemente de scenografie. 
De pildă, în «Eclipsa» lui Antonioni, 
în care decorul joacă un rol foarte 
important, o bună bucată de timp. Dar 
nici aici nu este vorba de un dialog al 
scenografiei cu spectatorul, ci de un 
dialog al regizorului cu spectatorul, 
prin intermediul scenografului. Mă în- 
treb de aceea dacă se poate vorbi de 
o şcoală de scenografie independent 
de apariţia unei școli de filme sau a 
unor curente cinematografice? După 
mine, nu. Singura scenografie de film 
care s-a impus ca un curent național 
de scenografie este cea din filmul 


japonez. 
GIULIO TINCU: 
EXISTĂ 
TOTUȘI 


o serie de trăsături distinctive care 
marchează şi prin scenografie marile 
școli de film. Şcoala scenografică so- 
vietică, de pildă, se caracterizează prin 
maniera picturală a decorurilor, școala 
engleză pedaleazá pe minutiozitate, 
pe adevár, pe veridicitate... 

ION OROVEANU: A apárut, e ade- 
várat, la un moment dat un curent 
cinematografic, însoțit de unul sceno- 
grafic, care au impulsionat, și unul și 
altul, în mod determinant, evoluția 
cinematografiei: neorealismul italian. 
El a adus în cinematografie marele 
adevăr cotidian, ca răspuns la un alt 
curent, la o altă școală, școala holly- 
woodiană, a efectului exterior, a somp- 
tuozitátii, a lustrului de suprafață, a 
minciunii în ultimă instanță. Această 
școală scenografică și cinematogra- 
ficá a fost pusă la un moment dat față 
în față cu școala neorealistă. Lupta au 
ciștigat-o neorealistii. 

LIVIU CIULEI: Care au fost depășiți 
la rîndul lor, de urmași, sau s-au auto- 
depășit. De exemplu, Fellini. Față de 
primele sale filme, tipic neorealiste — 
«La strada» și celelalte, el a mers apoi 
în direcția lărgirii ariei de cuprindere 
a subiectelor, a evoluat de la transpu- 
nerea strict realistă, la transfigurare, 
către zonele mai putin cunoscute si 
limpezi ale conştiinţei. De unde si 


o nouă calitate a scenografiei din fil- 
mele sale mai noi, care interpretează 
datele și elementele realității, le sub- 
ordonează viziunii artistului, ca în «8%» 
de pildă. Atonioni tratează, de aseme- 
nea, altfel scenografia decit o făcea 
De Sica, în primele momente ale școlii 
neorealiste. El introduce în film, în 
«Deșertul roșu» mai ales, experiența 
ciștigată de arta fotografică modernă 
și chiar experiențe ale fotografiei de 
modă. 


ION OROVEANU: La Antonioni 
imaginea are ea însăși un conținut 
psihologic, adică prin elementele și 
modalitatea sa de tratare, imaginea 
este purtătoare de gindire, pe cînd ima- 
ginea neorealistă își propunea mai 
mult să reconstituie un cadru. 

REPORTERUL: Pomii, clădirile, as- 
faltul din «Deșertul roşu»... 

LIVIU CIULEI: Elementele realității 
sint epurate, selectate, interpretate, 
adică văzute nu printr-o prismă neutră, 
ci prin una colorată subiectiv, 


REPORTERUL: Vorbeati de japonezi. 


LIVIU CIULEI: Şcoala lor este na- 
tionalá pentru că transpune, atit în 
fotografie, cit si în scenografie, expe- 
rienta artei plastice japoneze. Este 
singura școală care a reușit să prelingă 
o tradiție națională într-o artă nouă, 
modernă, de circulație universală. 

REPORTERUL: Este interesant de 
remarcat raportul acesta dintre nafio- 
nal şi universal. 

ION OROVEANU: Franţa, care este 
o țară cu o mare tradiție de artă, în 
toate domeniile, a reușit în mai mică 
măsură să facă același lucru, adică să 
găsească un echivalent cinematogra- 
fic picturii franceze. Filmul «Moulin 
Rouge» era o transpunere pe ecran a 
unor elemente din pictura franceză, 
dar nu era o transfigurare, nu era o 
creație independentă, echivalentă, așa 
cum se întimplă cu filmele japoneze 
care amintesc în modul cel mai direct 
de spiritul și factura plasticii japoneze, 
fiind totodată opere cinematografice 
«pure» sub raportul esteticii specifice 
ale acestei arte noi. 

REPORTERUL: Plastica japoneză, 
în genere, e mai apropiată de grafică — 
deci și de cinematograf. 

ION OROVEANU: Toată arta japo- 
neză — și grafica, și teatrul, și muzica 
— este realizată în aceeași modalitate. 
Seamáná cu un kimono. La fel si fil- 
mele japoneze, atit de discutate azi în 
lume — pînă la ultimul pe care l-am 
văzut — «Femeia nisipurilor», care e 
și el o transfigurare, nu o transpunere 
directă, ilustrativă. 

LIVIU CIULEI: Japonezii au o artă 
atit de înscrisă în peisaj, atit de unitară 
cu peisajul, determinată de el si de 
condiţiile de viață, încit le-a fost mult 
mai ușor să ajungă la o formulă cine- 
matograficá echivalentă ca valoare si 
ca factură. 


REPORTERUL: Ce direcții credeți 
că ar putea sugera plastica româ- 
nească filmului românesc? 


LIVIU CIULEI: Arta românească este 
o artă europeană, atit arta populară, 
cit și cea cultă. Similitudinea artei 
noastre populare cu arta greacă, de 
pildă, e cunoscută. Eu cred că, prin 
spiritul său, şi scenografia noastră tre- 
buie să fie românească. Depinde dacă 
artistul respectiv sesizează spiritul ar- 
tei românești — spirit echilibrat, aproa- 
pe clasic, olimpic. Este un punct de 
vedere. 

GIULIO TINCU: Actualmente în ci- 
nematografia noastră se produce 


0 
DIVERSITATE 
DE 
EXPERIMENTE. 


Nu este greu să distingi, de pildă, un 
film a cărui scenografie o semnează 
Liviu Popa, de un altul. Astept sá vád 
«Zodia fecioarei», deoarece mi se pare 
cá Oroveanu a realizat In acest film 
un lucru foarte interesant, 16 o 
formulă ritmată de așezare a lucrurilor 
în spațiu și în cadru, făcind simțite 
ecourile unei culturi autentice. Con- 
stantin Baroi în decorurile filmului 
«Ultima noapte a copilăriei» a mers, se 
pare, în altă direcție, valorificind mai 
ales elemente de grafică modernă— 
contrastul alb-negru. Eu am căutat ca 
în «Un film despre o fată fermecătoare» 
să simplific detaliile, nu în detrimentul 
atmosferei, dar să le tratez pornind 
de la formula cehoviană, după care 
totul sau aproape totul trebuie să fie 
funcțional. Deci, într-un fel, se creează 
sau se caută nişte cái în scenografia 
noastră. Scenografia obligă la căutări. 
Totdeauna, în clipa în care începi să 
faci scenografie de film, trebuie să te 
subordonezi acestei necesități, aces- 
tui imperativ. 

LIVIU CIULEI: N-aș spune că tot- 
deauna. La filmele de epocă, da. Dar 
cînd filmul se referă la prezent, sceno- 
graful trebuie să se retragă In spatele 
realității, să se facă mai putin simțit. 

MARCEL 80605: E de la sine în- 
teles, atita vreme cit filmul sau jumă- 
tate din film e turnat In decoruri na- 
turale. 

LIVIU CIULEI: Hipertrofierea funcției 
sale în filmele de actualitate creează 
de regulă o senzaţie de fals. 

ION OROVEANU: De ce? Există 
exemple care te contrazic, multe exem- 
ple. «Fericirea» de Agnăs Varda este 
descrierea unei realități imediate, prin 
intermediul unei imagini poetice. Si 
«Umbrelele din Cherbourg»... 

LIVIU CIULEI: Totuși, cinematogra- 
fia fiind, spre marea mea disperare, 
povestirea unei mici istorioare, din 
care să se tragă mai multe sau mai 
puține concluzii, iar istorioara trebuind 
să pară adevărată, scenograful de film 
se retrage de obicei în spatele realității 
pe care trebuie s-o demonstreze. In 
clipa în care cinematograful reușește 
să facă stil din această istorioară, ea 
devine mai personală, ca în exem- 


plele citate. În «Fericirea», chiar ima- 
ginea de carte poștală de bună cali- 
tate capătă valente artistice si este 
ridicată la rangul de stil. Dacă po- 
vestioara depășește și limitele obiș- 
nuite ale unui stil si ajunge la filo- 
zofie, atunci rolul scenografului crește 
enorm, vizează Însăși esența operei, 
cum se întîmplă în filmele lui Fellini 
sau Resnais. 

REPORTERUL: Constat că citați nu- 
mele regizorilor, nu ale scenografilor. 

GIULIO TINCU: Critica si mai ales 
unii cronicari ai revistei CINEMA apă- 
ră cu dinţii ideea autorului unic al fil- 
mului — regizorul — și se folosește de 
acest prilej pentru a o sublinia din nou. 

REPORTERUL: Să abordăm deci 
acest cuplu litigios: regizor-scenograf. 

LIVIU POPA: Ceea ce vrea critica 
să ne sugereze spre discuție, apropo 
de ideea autorului unic, se referă la 
capacitatea regizorului de a solicita 
celelalte compartimente de creaţie. 
Este nevoie adică de un regizor-sceno- 
graf, sau scenograf-regizor, pentru ca 
opera să fie viabilă. În orice caz — nu 
un divorț, In orice caz — regizorul să 
nu spună: — Treaba ta ce faci! 

ION OROVEANU: După mine, în 
practica noastră scenograficá se pot 
distinge 


TREI MODALITĂŢI 
DE 
COLABORARE 


cu regizorul. 

Prima — şi poate chiar cea ideală — 
este aceea în care ideile majore ale 
filmului, pe care regizorul le posedă 
înaintea începerii turnării, sint dezbă- 
tute şi sint corelate (pentru a fi trans- 
mise în imagini ) cu majoritatea facto- 
rilor importanți, componenți ai colecti- 
vului care realizează filmul, 

A doua modalitate de colaborare întil- 
nită în practica noastră este aceea în 
care regizorul acordă o anumită impor- 
tanță factorilor de bază cu care cola- 
borează la realizarea operei, în sensul 
că sint discutate numai citeva pro- 
bleme mai importante ale filmului, 
urmind însă ca fiecare colaborator «să 
se descurce cum crede și cum poate», 
depunind pe cont propriu o pasiune 
mai mică sau mai mare. Dar mie mi 
se pare că pasiunea se naște totdeauna 
din sentimentul că participi foarte activ 
la opera In sine. Adică poti avea mari 
satisfacţii la realizarea unui spectacol 
de teatru, colaborind cu regizorul în 
aceeași manieră — «fiecare să se des- 
curce singur», pentru că acolo situația 
este de așa natură, În condiţiile teatru- 
lui, că un scenograf este în mică măsu- 
ră si un regizor. În teatru, poţi să utili- 
zezi astfel de soluții scenografice, Incit 
dacă vrei poti să-l ingrádesti pe regizor. 
Ceea ce nu se poate întîmpla în cine- 
matografie, unde totu/ depinde de apa- 
ratul de filmare, de unghi, de lumină, 
de peliculă, adică de regizor. 


ANALIZE 
DISCUȚII 


Dar mai există și o a treia formulă de 
colaborare, care e de fapt o variantă a 
celei de a doua: cind regizorul filmează 
efectiv invers decit s-a discutat. S-a 
întîmplat la un film la care am colabo- 
rat eu însumi — și s-a întîmplat în 
foarte multe cazuri. Regizorul a filmat 
pur și simplu invers decit plănuisem. 
Deci, eu fiind copártag la ideea că filmul 
este operă de autor si că autorul unic 
este regizorul, consider că regizorul 
poate deveni efectiv un autor, dacă este 
un excelent colaborator cu ceilalţi factori 
de creație. Un regizor de film trebuie 
să fie foarte bine informat despre artă 
în general, să fie foarte bine informat 
despre arhitectură în special, despre 
scenografie în special, despre muzică 
în special, să fie foarte bine informat 
despre literatură în general și despre 
dramaturgie în general. 


A FI 
AUTOR UNIC 


înseamnă să posezi toate aceste cali- 
táti. De exemplu, eu consider chiar un 
spectacol de teatru, cum e «Troilus şi 
Cresida», ca operă de autor. Interpre- 
tarea textului de către regizorul Esrig 
a fost făcută într-un asemenea mod, 
încît cred cá putem întrebuința aceas- 
tă formulă. Pe aceeași linie se înscriu 
și alte spectacole, cum a fost ultima 
premieră a teatrului Bulandra datorată 
lui Lucian Pintilie — «D-ale carnava- 
lului», Si este foarte interesant să 
constati că acest tip de autoria ajuns 
la un nivel de percepere atit de înalt, 
in ceea ce priveste elementele care 
concură la realizarea unui spectacol, 
încît în ambele exemple date, ei își 
aleg colaboratori de mina intii. 

CONSTANTIN SIMIONESCU: Re- 
gizorul trebuie să fie ca un comandant 
de vas. El trebuie să știe să umble 
și cu sextantul, să știe să prevadă 
vremea, să știe să stăpinească cirma, 
să știe de toate. Altfel ideile sale n-au 
ecou. 

LIVIU POPA: Şi să știe să se urce 
pe catarg, ca să vadă departe. 

LIVIU CIULEI: Eu nu cunosc exact 
care este definiția personalității. Dar 
cred că noțiunea este exagerat între- 
buinfatá. Orice artist e bine să fie o 
personalitate, fie că este scenograf, 
fie că e regizor, fie că e operator, fie 
că este autorul textului, fie că este 
actor. Dar excesu/ de personalitate 
într-o muncă colectivă este supărător. 
Cu atit mai supărător, cind acea per- 
sonalitate nu este aceea care conduce. 
Pentru că schimbă centrul de greu- 
tate. De exemplu, operatorul Figueroa 
este o mare personalitate. Dar perso- 
nalitatea lui se transmite filmului de 
obicei mai puternic decit personalita- 
tea regizorului. 

ION OROVEANU: Pentru că n-a 
găsit regizorul care să-i subordoneze 
personalitatea. 


LIVIU CIULEI: Cu care să-și acorde 
personalitatea — e mai bine spus. De 
pildă, Ovidiu Gologan este o persona- 
litate marcantă. Dar noi ne-am acordat 
perfect, piná la contopirea principiilor 
și ajungerea la unison, atunci cînd am 
lucrat împreună. 

MARCEL BOGOS: Altfel s-a intim- 
plat însă la colaborarea Oroveanu- 
Gopo. 

LIVIU CIULEI: La «Harap Alb»? Da, 
poate, în sensul că Oroveanu, venind 
ca o personalitate bine construită, bine 
clădită, bine cunoscută, în contact cu 
Gopo — la rîndul lui o personalitate 
constituită, au reușit să facă două 
filme. Fiecare și-a povestit basmul lui. 
Fiecare în modul cel mai sincer, la un 
nivel de performanță, dar neacordat 
cu celălalt. Important este ca regizorul 
care cunoaște toate coordonatele fil- 
mului să acţioneze ca un focar prin 
care trec toate razele colaborării. Cu 
Giulio Tincu am fost totdeauna de 
acord, deși am lucrat împreună două 
filme foarte diferite, cu două principii 
decorative complet diferite: în «Valu- 
rile Dunării» — un principiu angular 
de perspectivă avantajată asupra de- 
corului, iar în «Pădurea spinzuratilor» 
după un alt principiu, al filmării fron- 
tale a decorului — perpendicular pe ax. 
Cred că scenografia noastră de film a 
mers pe drumul bun și a ajuns foarte 
repede la maturitate. De ce spun «dru- 
mul bun»? Pentru că a evoluat într-o 
direcție firească. A început prin a face 
«academie», practicind stilul clasic, 
realist, sobru, a făcut școala execu- 
tiei, o şcoală înaltă de execuţie, foarte 
pretențioasă — si acum poate evolua 
mai departe. În raport cu alte studiouri, 
de multe ori la noi se execută mai bine 
un decor, deși n-am dispus și nu 
dispunem nici acum de datele unei 
tehnologii a decorurilor de film. 

GIULIO TINCU: N-am avut adică o 
tradiție, n-am putut să preluăm o 
experiență. Am învățat lucrind. Anul 
acesta am văzut cum se realizează 
decorurile în studiourile engleze și am 
dobindit o certitudine: că nivelul pro- 
fesional al execuției decorurilor noas- 
tre egalează, iar în unele cazuri depă- 
șește nivelul mondial. 

REPORTERUL: Spuneati că nu dis- 
punem nici acum de datele unei tehno- 
logii a decorurilor. 

LIVIU CIULEI: În cinematografiile cu 
tradiție există cataloage, care sinteti- 
zează întreaga experienţă protesională 
a acestui domeniu. Ti se oferă de 
pildă modele pentru o mie de profile. 
Trebuie numai să comanzi: — Profilul 
526! Altfel ești nevoit să iei de fiecare 
dată totul de la început: să concepi 
decorul, să-l desenezi, să descoperi 
materialul necesar execuției, secretul 
lui de fabricație, să faci cuţitele, să 
bagi materialul în mașină, să executi 
uneori, personal, decorul. 

MARCEL BOGOS: Eu am vizitat 
studiouri cinematografice din alte trei 
țări. Pot să spun că decorurile noastre 
se situează la un nivel calitativ înalt. 


Am atins acest nivel prin efortul sceno- 
grafilor și al altor oameni necunoscuți, 
care nu sint trecuți pe generice. A 
fost, cum s-a spus, un adevărat tur de 
forță în care am făcut «de toate». Dar 
acest tur de forță in care facem «de 
toate» este timpul să ia sfirsit, pentru 
că scenografii să se ocupe propriu- 
zis de meseria lor — aceea de a conce- 
pe cu aportul întregii lor fantezii ambi- 
anta în care regizorul «să-şi facă jocul». 

ION OROVEANU: Am lucrat la un 
film — «Zodia fecioarei» — care a dis- 
pus de o peliculă color foarte bună, 
înregistrind culorile așa cum sint ele 
și nu altfel. Aceasta cerea o înaltă cali- 
ficare și precizie în executarea deco- 
rurilor. Dar pentru întreaga muncă din 
acest sector, studioul mi-a dat ca 
ajutor un singur om, care nu era cali- 
ficat. 


REPORTERUL: Ce propuneţi? 

LIVIU CIULEI: Organizare! Există în 
studioul București un birou tehnolo- 
gic? 

GIULIO TINCU: Nu. 

ION OROVEANU: 


UN 
BIROU 
DE 
TEHNOLOGIA 
DECORURILOR! 


De pildă, dacă am trecut pe schița de 
decor că peretele din față, B, este din 
scîndură veche mincată de carii, atita 
trebuie să ajungă. Și acest Birou să 
găsească soluţia tehnică de execuție 
sau s-o stie dinainte și să-l execute. 

MARCEL BOGOS: Studioul, în for- 
ma lui organizatorică actuală, își pro- 
pune într-adevăr să răspundă și la 
aceste cerințe de ordin tehnic. S-au 
făcut schimburi de experiență cu străi- 
nătatea... 

REPORTERUL: Sperăm că se vor lua 
în consideraţie, în mod eficient si pro- 
punerile făcute aici. 

LIVIU CIULEI: S-ar crea și posibili- 
tatea de a reduce prețul de cost al 
lucrărilor, de a reduce efortul supli- 
mentar al creatorilor. 

ION OROVEANU: Cel mai necesar 
lucru este detașarea scenografică de 
formele administrative greoaie. În al 
doilea rînd, e momentul să solicităm 
un profesionalism. de nivel înalt ca- 
drelor ajutătoare. Cinematografia im- 
pune o calificare și o nomenclatură 
profesională variată si precisă. Ce 
înseamnă însă la noi a fi recuziter? 
Deocamdată, recuziterul nu e un aju- 
tor efectiv al decoratorului sau un co- 

laborator al sáu. 


Colocviu realizat 
de 
VALERIAN SAVA 


LIVIU CIULEI: Depinde. La «Pádu- 
rea spinzuratfilor» am avut o echipă 
bună. 

MARCEL BOGOS: Sint în studio 
și recuziteri calificați. 

LIVIU CIULEI: În studiourile ame- 
ricane există o funcție numită set-dres- 
ser, adică îmbrăcător de decoruri: sce- 
nograful face decorul si set-dresserul 
se ocupă de recuzită, de tapiteria op- 
timă pentru o anumită concepție. De 
obicei este o femeie care știe ce în- 
seamnă un serviciu Cobalt sau Meis- 
sen, adică o bună cunoscătoare a 
stilurilor. 

IULIO TINCU: Eu sint de 16 ani 
in cinematografie si decorurile mi le 
patinez singur. Dar 


ciT 

TIMP 
POATE DURA 
PIONIERATUL? 


REPORTERUL: Ce s-ar putea între- 
prinde în acest sens? 

LIVIU POPA: Să ia ființă o școală 
de recuziteri. 

ION OROVEANU: Mie mi se pare că 
o soluţie eficientă, în momentul de 
față — urmînd a se'crea mai tirziu o 
școală de specialitate — ar fi ca unii 
studenți sau absolvenţi ai Facultăţii de 
scenografie să preia direct conduce- 
rea acestor sectoare. 

MARCEL BOGOS: Eu l-as contra- 
zice pe Oroveanu. Noi cei sase, aici 
de față, sintem cu toții autodidacti. 
Noi n-am făcut nici unul școala specia- 
lá de scenografie, 

ION OROVEANU: Am făcut-o, mun- 
cind, 

MARCEL BOGOS: Dacă studioul va 
solicita pe cei doritori să vină în ajuto- 
rul nostru în acest sector, oricind se 
vor găsi, nu imediat, dar se vor găsi în 
scurt timp, cei mai indicati oameni 
care, alături de noi, și într-un număr 
de luni sau ani, se vor forma muncind. 

REPORTERUL: Principalul este să 
ia act realmente cineva de această 
necesitate. 

ION OROVEANU: Noi, cum s-a 
spus, am depus o muncă de pionierat 
în ceea ce privește asimilarea profe- 
siunii de scenograf de film, fiindcă mai 
toti am fost arhitecți. În același timp, 
a trebuit să învăţăm și alte meserii 
cinematografice auxiliare, în lipsa unui 
Birou tehnologic si a unei nomencla- 
turi profesionale precise în studio. 
Ciulei spunea că scenografia noastră 
a mers pe drumul cel bun, fiindcă a 
început bine şi a făcut școala execu- 
tiei. Pentru a promova de la școala 
execuției la o şcoală de artă sceno- 
grafică si cinematogratică, e nevoie 
bineînţeles să facem alti pași. 

REPORTERUL: Quod erant demon- 
strandum. 


E foarte greu de separat cele două noțiuni: filmul 
a lansat ideea de vedetă, iar vedeta este azi zona 
magnetică a filmului. Marele public nu spune mă 
duc să văd un film de Malle, de Truffaut, de Rosi, 
ci mă duc s-o văd pe Sophia Loren, pe Brigitte 
Bardot sau pe Julie Christie. Vedeta a devenit 
astăzi unul din centrii vitali ai artei cinematografice. 
Unii cred că reprezintă chiar nodul său vital. 


VEDETA — GARANȚIE 


VEDETA — 
RĂU NECESAR 


In fata proiectului unui nou tilm prima întrebare 

pe care o pune producătorul este: cu ce vedete? 
Publicitatea cu care se lansează un film se referă nu 
la numele autorului real al producţiei, adică la regi- 
zor, ci la capul de afiş: iubirea ante-conjugală a lui 
Liz Taylor și Richard Burton a lansat «Cleopatra», 
rivalitatea Jeanne Moreau-Brigitte Bardot a lansat 
«Viva Maria». Regizorii cei mai porniţi împotriva 
ideii de vedetă, adică neorealistii, au evoluat renun- 
tind treptat, unii cu regrete, alţii cu remuşcări, dar 
renuntind la actorul anonim. Cine mai ştie azi 
numele non-actorului din «Hoti de biciclete», inter- 
pretul acela neprofesionist care a făcut să curgă 
lacrimile a cinci continente. Avangarda, oricît de 
mult disprețuiește ideea de star,o acceptă ca pe 
un rău necesar. Godard apelează la Marina Vlady 
și la Belmondo, iar într-un film făcut după gustul 
său, adică un film cu fete și băieţi care nu sint nici 
celebritáti, nici cazuri rare, care sint pur si simplu 
«copiii sticlelor de coca-cola» («Masculin si femi- 
nin»), Godard a simtit nevoia sá apeleze la Brigitte 
Bardot si s-o facă să apară într-un rol de figurantă, 
rolul unei femei anonime, care apare citeva secunde 
la o masă de bistrou. Welles, mareleWelles, într-un 
film gindit pentru el și susținut de el, in «Falstaff», 
a simțit nevoia să treacă pe generic pe Jeanne 
Moreau și pe Marina Vlady, chiar dacă le-a făcut 
să apară în niște roluri de semi-umbre. Abando- 
nindu-si idolul, sau abandonat de el, însuși Anto- 
nioni se simte dezrădăcinat și pare că nu şi-a găsit 
linia de plutire pînă ce nu a găsit o loctiitoare pen- 
tru Monica Vitti. Chaplin, Chaplin în persoană,nu 
s-a încumetat să înceapă «Contesa din Hong-Kong» 
fără numele de garanţie al Sophiei Loren. Priviţi 
lista filmelor de succes ale ultimilor ani.in afara 
filmelor cu vedete nu mai există decit o singură 
categorie: filme care lansează o vedetă. Bineînţeles 
că nu orice autor își poate asuma riscul unei ase- 
menea tentative. Calculul probabilităților dá reusi- 
tei un coeficient extrem de redus. El arată cá pentru 
a ajunge la hirotonisirea ca vedetă a.unei singure 
fete frumoase și talentate este nevoie de sacrificiul 
unei imense cantități de frumuseți fragede, de ta- 
lente imbobocite. Cuvintele biblice «multi chemati, 
puțini aleși» n-au răsunat niciodată mai exact ca în 
această împrejurare. 


RARISSIME EXCEPȚII 


Există desigur citeva rarissime excepții. Una se 
numește Bresson. El practică un cinematograf 
ascetic şi pur. El lucrează de preferință cu nume 
necunoscute. O vedetă în filmele sale ar părea un 
fel de Irma la Douce într-o minăstire de carmelite. 
Bresson ignorá vedeta, dar o pláteste scump, o 
pláteste cu insuccesul financiar si cu scoaterea sa 
din circuitul regizorilor activi. Pentru un autor de 
film nu existá pret mai mare. Probabil nici chiar 
Bresson, cel mai necomercial dintre regizorii ne- 
comerciali, cel mai putin avid de succes la public, 
probabil cá nici pentru el acest pret nu mai este de 
acceptat, de vreme ce, recent, s-a hotárit sá capitu- 
leze in fata genului politist. ° 


de 


ECATERINA 


OPROIU 


Este inutil, poate, să mai aglomerăm argumentele. 
Cu voia sau fără voia noastră, plăcîndu-ne sau dis- 
plăcîndu-ne, vedeta a devenit o problemă de prim 
ordin a filmului contemporan. Cu voia sau fără 
voia noastră, filmul a construit si construiește, 
prin vedetă, o mitologie contemporană. De ce? 

De ce la o anchetă,din o sută de trecători, 94 la 
sută au știut să spună cine este Belmondo si doar 
4 la sută, cine a fost Einstein? 

De ce liceenele din Franța cunosc mai bine suc- 
cesele amoroase ale lui Alain Delon, decît bătăliile 
lui Henric al IV-lea? 

De ce o făptură omenească, nu întotdeauna mai 
decorativă, mai sagace sau mai înzestrată decît 
alte făpturi omenești începe la un moment dat să 
iradieze o forță mitică și devine treptat sau peste 
noapte un fenomen: fenomenul Garbo — garbis- 
mul, fenomenul Bardot — bardotismul? 

De ce si cum a apărut vedeta, această super-fortá 
cinematografică, despre care teoreticienii filmului 
spun azi că este în același timp pieirea și salvarea 
cinematografului? 


FAZA 
PIONIERATULUI 
NU PRODUCE 
VEDETE 


În primul rînd, vedeta este produsul unei cinema- 
tografii aflată într-o fază industrială dezvoltată, 
al unei cinematografii cu resurse materiale. Faza 
apostolatului în care citiva trázniti sau îndrăgostiți 
de arta șaptea hotărăsc să-și amaneteze mobila și 
o căsuță moștenită de la o mátusá celibatară, faza 
pionieratului, nu produce vedete. Ginditi-vá la 
începuturile cinematografului. Relaţiile omenești 
din cadrul improvizatelor studiouri stăteau sub 
semnul unei organizări patriarhale. Producătorul 
filmului era și regizor, soția regizorului pregătea si 
prinzul si juca si pe divă, funcţia operatorului era 
acoperită de cumnat, sora si prescolarii din familie 
susțineau figuratia. Pentru primii actori de film, 
onorariile erau minime, si intr-o primá fazá, inter- 
pretul trebuia să fie si decorator,si timplar,si recuzi- 
ter. De fapt, a vorbi deactor intr-o asemenea perioa- 
dà este destul de exagerat. Interpretii veneau din 
zona de lumpen a teatrelor, a circului, a cafenelelor 
literare, a barurilor de noapte si a café-concert-ului. 
Bineinteles cá pe vremea aceea, cind proprietarii 
filmelor refuzau sá accepte ca un interpret sá fie 
arătat în prim-plan (un regizor al timpului povestește 
că directorul lui s-a indignat în fata unei asemenea 
imagini: «ești nebun ? Ce, vrei să se spună că lucrăm 
cu oameni fără picioare?») — pe vremea aceea 
nimeni nu se gindea să le pună numele pe afiș. 
Proveniența actorilor le explică de altfel și cabotinis- 
mul exagerat, chiar pentru epoca grandilocventă 
a lui 1900. În primii ani ai filmului, nimeni nu se 
interesa de altfel de actor. Senzationalá în aceste 
prime pelicule apărea minunea tehnică, trucul. 
Fascinatia unui serial Pathé, un serial intitulat 
«Executiile capitale», venea nu din interpretarea 
ultra-dramatică, ci din redarea amănunțită și crudă 
a actelor macabre: decapitarea cu securea, supri- 
marea prin streang, tragerea în țeapă etc. E adevá- 
rat, în această epocă Méliés a fost protagonistul 
tuturor filmelor sale. Publicul epocii se pare însă 
că nu i-a făcut hazul, deși Melies, acest genial 
primitiv al artei cinematografice, a fost fără îndoială 
prima mare șansă a ecranului de a lansa o vedetă. 
Mélies a fost un spirit scinteietor,de o inventivitate 
fără precedent, un fel de factotum al filmului. Dar 
geniul nu era și nu este suficient (şi nici chiar nece- 
sar) pentru a lansa o stea. Ca actor, Méliés a trecut 
aproape neobservat. Ca autor de film s-a bucurat 


